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de Shelagh Delaney, adaptation Gabriel Arout 
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Lila Kedrova 

et Bernard Noël 
PETER : «La poli- 
tesse… Jocaste, j'exi- 


ge la politesse ! » 
Bernard Noël 


et Huguette Hue : 


Lila Kedrova Jo : « Des jambes. plus 
et Huguette Hue : belles que les miennes ? » 
HÉLÈKNE. «Au revoir, 
mon petit canard. » 


Photos BERNAND. 


HUGUETTE HUE dans « Un goût 
de Miel» : «Je suis trop pe- 
tite pour rester toute seule. » 


(Portrait de Thérèse Le Prat) 


Jean Roquelle 
et Huguette Hue : 


Jo : « Tu aimes les 
enfants, Gef 


Jean Roquelle 
et Huguette Hue : 


Jo : «Il a bougé. Il m’a 


donné un coup de pied. » 


Lila Kedrova 
et Jean Roquelle : 


HÉLÈNE : « Salut, 
Roméo ! » 


(Photos BERNAND.) 


ns 


EChecles LANDSTONE : 


A Taste of Honey est l’œuvre la 
plus importante de cette génération 
depuis La Paix du Dimanche. Miss 
Delaney avait 18 ans quand elle l’a 
écrite en 1958. Fille d’un conducteur 
d’autobus de Manchester, elle tra- 
vaillait dans une usine, lorsqu’elle 
alla au théâtre pour la première 
fois de sa vie et vit une pièce de 
Rattigan. Elle dit : « Je peux faire 
mieux. » Quelques semaines plus 
tard, sa pièce était finie, acceptée 
par Miss Littlewood et mise en 
répétitions. 

C’est un récit très simple sur la vie 
dans un quartier pauvre de Man- 
chester. Le dialogue est sans apprêt, 
mais chaleureux et humain. Une 
mise en scène adroite aide à masquer 
les passages qui eussent pu être en- 
nuyeux. L'histoire décrit un an dans 
l’évolution d’une jeune fille. L’ado- 
lescente dégingandée devient une 
amoureuse passionnée, puis une fu- 
ture mère affolée. 


Les personnages sont admirablement 

dessinés, avec une compréhension 
qui doit plus à l'intuition qu’à la 
réflexion. On n’oubliera pas de si- 
. tôt le jeune homme efféminé qui 
vient surveiller la future mère aban- 
donnée par son amant, ni la mère 
de l’héroïne, une cocotte effrontée 
qui revient, à la fin, prendre en 
mains la situation. 


Si l’on savait exactement où s’est 
arrêté le travail de lliss Delaney et 
où a commencé celui de Miss Little- 
wood, on prédirait plus facilement 
l’avenir de l’auteur. Entre temps, 
la pièce a émigré de l’East End dans 
le West End où elle est devenue 
un trés gros succès. 


(Extrait de Théâtre dans le Monde, n° 3). 


AVIS BUNNAGE, FRANCES CUKA ET 
MURRAY MELVIN DANS & À TASTE 
OF HONEY », DE SHELAGI DELANEY. 
CETTE PIÈCE FUT CRÉÉE AU THÉA- 


TRE WORKSHOP DE LONDRES 
EN 1958. 
< Cliché « Théâtre 


dans le Monde ». 


Photo W.P.F, 


SHELAGH 
DELANEY 


Gabriel AROUT : 


L’admiration a donné naissance à 
l’adaptation. 


Des auteurs, curieux, ont voulu 
offrir à leurs compatriotes les chefs- 
d'œuvre étrangers qu’ils avaient eu 
la joie de découvrir. 


Par la suite, l’exploitation commer- 
ciale des succès a fait dévier l’adap- 
tation de son sens initial. 


Tantôt c’est la traduction docile 
d’un triomphe au retentissement in- 
ternational, tantôt une pièce presque 
originale brodée sur le canevas d’une 
œuvre mineure. 


Rien de tel en ce qui concerne 
Un Goût de Miel de Shelagh Dela- 
ney. 

La première œuvre de cette éton- 
nante jeune fille ne se prête ni à 
la trompeuse fidélité d’une traduc- 
tion, ni à la fantaisie d’une trans- 
position libre. 


Cette mère et cette fille auxquelles 
elle a su nous intéresser d’emblée 
sont fruits de son cerveau et de son 
cœur, de même que les personnages 
masculins qui se trouvent mêlés à 
leurs bagarres passionnelles. Et elle 
leur a prêté un langage et un ton 
qui sont la marque d’un auteur 
authentique. 


Nous nous sommes appliqués, Fran- 
çoise Mallet-Jorris et moi, à restituer 
ce ton et ce climat si particuliers. 
Quel que fût notre travail et quel 
que soit notre apport, il n’avait 
d’autre but et ne pouvait en avoir 
d’autre que de servir cette œuvre 
originale. 


Il est bon que l’on sache que She- 
lagh Delaney — vingt ans — est le 
seul auteur de cette pièce déchi- 
rante et gaie, qui fait le tour du 
monde, 


a tati n d française de 
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UN GOUT DE 


OF HONEY). 


(A TASTE 


ROUT 


à Nakichevan-sur-le Don (Rus- 
),.le 28 janvier 1909. Sa famille, 
souche arménienne, appartenait 
bourgeoisie. Du côté de l’oncle 


rde des souvenirs précis de la 
lution russe, des horreurs de 


Curieusement, je m'en amusais, 
rs que des événements beaucoup 
pins dramatiques ont laissé sans 
_ doute en moi des traces durables. 
… Il arrive en France en 1921 et y 
À l'essentiel de ses études. 

ne manifeste guère de dispositions 
pour les lettres quand son profes- 
eur de 5° au collège Carnot de 
ainebleau lui donne la passion 
la Littérature. Il esquisse un 
emier roman en russe ; il a 
iatorze ans. 


e Louis-le-Grand.… Sorbonne. 
tient Ja licence ès-lettres… 
Our faire plaisir à ma mère. 
je rêvais d’être explorateur. 
ra au moins une expédition 
pa _ banale pour être admis dans 
le monde du journalisme ; il va 
e Paris au Golfe Persique à moto 
passant par le désert d’Arabie. 
reportage sera publié dans 


J0re vraiment est ma femme. 


co! tons de La tragédie antique 


G ABRIEL 


Entre vingt et vingt-quatre ans, il 
a écrit deux romans — en français 
cette fois. Il ne parvient pas à les 
faire publier et, déterminé à ne 
pas aliéner sa disponibilité d’écri- 
vain, il gagne le plus souvent sa 
vie en se livrant à des travaux phy- 
siques : débardeur, porteur à la 
gare d’Austerlitz, etc. 


Une discussion avec un ami sur le 
miracle lui donne l’idée d’un « Or- 
phée ». Pour lui, Orphée s’est re- 
tourné vers Eurydice, parce qu’il 
ne croyait pas au miracle. 


— Pourquoi ai-je ‘alors choisi la 
forme dramatique ? Peut-être parce 
que, dans mes romans, j'avais tou- 
jours évité le dialogue — je le 
redoutais — et que cela m'amusait 
d'en faire l'expérience. 


A son insu, le mari de Paulette 
Pax envoie de manuscrit d’Orphée 
ou la Peur des Miracles au jury 
d’un prix (lequel ? G. Arout ne 
s’en souvient plus). Il remporte la 
palme. Mais avec ses trente-sept 
personnages et ses sept décors, la 
pièce décourage les directeurs. : 


G. Arout compose encore un /Vœud 
gordien qu’il adresse à Pierre Fres- 
nay. 

Démobilisé à la fin de la drôle de 
guerre, il exerce dans le Midi le 
métier de bûcheron lorsque le rè- 


origine de mon théâtre, déclare Gabriel Arout, il y & la mythologie grecque 
hée, Icare dans Pauline — et Dostoievsky. D'ailleurs, si vous pouvez Tecon- 
‘dans Mmes pièces certains thèmes du romancier de Crime et Châtiment, j'ai 


s remarquerez aussi un thème essentiel : celui de la mort, exactement de la 

é que nOUS pouvons avoir par rapport à la mort. Dans Le Bal du Lieutenant 

_ par exemple, le héros organise son propre assassinat. C’est une idée que 

vais donnée à Louis Ducreux pour le dénouement de La Part du Feu. Comme il 
pas été amené à l’exploiter, je l'ai reprise. | ; 

le cas de Nina, au contraire, Roussin a écrit une comédie qui est bien à lui 
de l’idée que je lui avais apportée. | M 

ne s’agit pas de collaboration, mais d'échanges. La seule personne avec qui je 


maître en matière de théâtre? C'est iStève Passeur. IL a su retrouver les 
— des personnages hors mesure poussés dès 


LA Me au parotysme des passions dans le huis clos d’une sorte de laboratoire 


oi je fuis beaucoup d’adaptations ? Pour me rassurer, L'écrivain, lorsqu'il 
que temps Sans écrire, craint de ne plus savoir écrire. Si je prends des 
l'original, c’est en vertu d'une convention passée avec l’auteur étranger. 


canevas, le personnage, les situations que sa pièce me propose, m'intéressent ; 


t fidèle. 


: 


serve le droit de rêver dessus. Bien entendu, s'il s'agissait d’un classique, 


Un goût de miel, en tout cas, j'ai été très fidèle. » 


présente Orphé a é-. 
duit à douze personnages et trois 
décors. Le rapporteur est Jean de 


 gette Paul, d’après une nouvelle 


çois Périer à la Michodière, 195 


apres e 


Letraz. Une nouvelle fois Orphée 
l'emporte. Marcel Achard — autre 
membre du jury — s’en est fait le 
supporteur et recommande G. Arout 
aux animateurs du «Rideau Gris» 
de Marseille, Louis Ducreux et An- 
dré Roussin. ‘4 


Dans le même-temps, une carte in- 
terzone signale à G. Arout une 
lettre de Pierre Fresnay. Celui-ci 
vient de retrouver le Nœud gordien 
et envisage de le monter au Théâtre 
d’Essai installé à la Comédie des 


‘Champs-Elysées. : 


Finalement, c’est grâce à Louis 
Ducreux qu'Orphée est créé au 
Vieux-Colombier en 1943, et c’est 
Pierre Fresnay qui créera la deuxiè- 
me pièce de G. Arout, en 1948, à. 
la Michodière : Pauline ou l’Ecume 
de la mer. | 


G. Arout a déjà écrit Le Bal du 
Lieutenant Helt que Marcel Herrand 
crée aux Mathurins en 1950. 


En 1951, il donne l’adaptation de 
La Tragédie Optimiste de Vich- 
nevski qu’il a faite avec son frère 
Georges Arest et Tania Balachova 
(montée par Clément Harari au 
Théâtre Verlaine) ; C’est un Vaga- 
bond, en collaboration avec Renée 
Arout, sa femme, mis en scène par 
Pasquali au Théâtre du Pare de 
Bruxelles ; Guillaume le Conjident : 
d’après Jean Locher, mis en scène 
par Pierre Dux au Théâtre de Paris 
et repris au Théâtre Michel sous le 
titre de Mon Ami Guillaume. 


Puis, c’est La Dame de Trèfle (mise 
en scène par Michel Vitold au 
Théâtre Saint-Georges, en 1952) ; 
l'adaptation de La Corde de Patrick 
Hamilton (mise en scène par Jean 
Darcante au Théâtre de la Renais- 
sance, 1953) ; La Cage, comédie à 
une voix (présentée par Maria Mas- 
celli au Théâtre Daunou, 1954) ; 
Entre Chien et. Loup, d’après Légi- 
time Défense de Paolo Levi (mis en 
scène par André Villiers, au Théä- 
tre en Rond, 1955) ; Mademoiselle 
Fanny, en collaboration avec Geor- 
de Pierre Veber (mise en scène par | 
Jean Mercure aux Mathurins, 1956); 
Appelez-moi Maître, en collabora- 
tion avec sa femme (mis en scène 
par Jacques Charon aux Ambassa- 
deurs, 1956) ; l’adaptation de Gog 
et Magog de Roger Mac Dougall et 
Ted Allan (mis en scène par Fran- 


l’adaptation de Un Goût de Miel, 
de Shelag Delaney, en collabora 
avec François Mallet-Jorris (r 
scène par Marguerite Jamois, a 
Mathurin, 1960). À Ÿ 
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\ Au moment où le rideau se lève, la scène est 

- plongée dans l'obscurité, La porte d’entrée s'ouvre 
et entre une femme suivie d’une jeune fille. La 
femme, Hélène, donne de la lumière : une ampoule 
sans abat-jour, qui pend du plafond au bout d’un 
long fil. Les deux femmes font le tour de la cham- 
bre, regardant autour d’elles pour se donner une im- 
pression d'ensemble. A elles deux, elles transportent 
une quantité de bagages, RéRprèrens une petite 
clayette de bois. 


HÉLÈNE. Nous y voilà. 


Jo. Et comme de bien entendu, ça ne me plaît pas du 
tout. 


HÉLÈNE. Le contraire m'aurait étonnée... 
goûts de princesse ! 
Jo. C’est drôle. J'avais cru que, vivre dans le péché, 
ça voulait dire aussi vivre dans le luxe. 
HÉLÈNE. S'il suffisait de pécher pour être riche, il n'y 
aurait plus de morale, Tu n’as pas pensé à ça 2... 
L Sans parler que la luxure qui rapporte, c’est un 
; art... et cet art-là, je ne l’ai pas encore appris. 


Jo. C'est sinistre, c'est sale, c’est délabré et on crève 
de froid. Il n’y a pas de chauffage ? 


avec tes 


Jo. Oui, je sais. Tant que je ne gagne rien, je n’ai pas 


\ 


Jours 


HÉLÈKE. Si. Un machin à gaz quelque part. La pro- 4 4 
priétaire m'a montré comment ça fonctionne, mais 4 
tu me connais. C'est un genre de chose que. 1 
j'oublie. RENE : 
Jo. Et la salle de bains, où est-elle? FL 
HÉLÈNE. Sur le palier. ; 4 6 
Jo. Pour tout l'étage ? : FN CRE 
HÉLÈNE. Oui. À 
Jo. C’est gai. Tu ne pouvais pas t'offrir mieux que 
cette vieille baraque ? Fr 


HÉLÈNE. Quand je cherche un logement, je pense 
d’abord au loyer avant de me rappeler tes goûts 
raffinés, 


le droit d'être difficile. Je n'ai qu’à me taire. 10 


HÉLÈNE. Je ne te le fais pas dire, Et puis quoi, ce 
n’est pas si mal ici, nous avons eu pire. Cette vue 
sur les cheminées d’usine, c’est poétique. Les 
cheminées, ce sont les arbres de notre civilisation. 
Moi, je resterais des heures à contempler les 
fumées qui montent. i 


Jo. A condition que le vent ne souffle pas de ton côté! 


HÉLÈNE. Tu n'as aucun sens de la poésie. De toute 
façon, c'est tout ce que je peux nous offrir : les 


fonds sont bas. Je n'ai pas à t’apprendre mes. 
difficultés. Donne-moi un verre. N 


Jo. Où sont-ils ? #0 a 1 
HÉLÈNE, Je ne sais pas. Cherche. Ce que tu peux être 


empotée. Tant pis. Passe-moi la bouteille. Elle 4 
est dans le sac brun. 


L' 


_ L'apparence du respect et de la considération ; 
c’est un minimum. 


Et c’est ça la chambre à coucher ? 
NE. Apparemment, 


Et une fois de plus il va falloir coucher dans le 
_ même lit. | 


ss. 


ÉLÈNE. Tu devrais en prendre l'habitude. Les femmes, 
c’est une espèce qui couche rarement seule. Et si 

_ ça ne te plaît pas, dors sur le canapé. 

Qu'est-ce que je donnerais pour avoir ma chambre 

à moi ? Et puis on pèle de froid. 

 HÉLÈNE, Bois, ça réchauffe. Il y a des gens qui 

 prient pour leur pain quotidien ; moi, je prie pour 

_ ma boisson de chaque jour. Tu ne veux pas 
_ essayer ? 

Je n'aime pas ça, Ça sent mauvais. 


De LÈNE. Ça ne se sent pas, ça se boit, et ça te remet 
le popotin dans l’axe et ça aide. 


Ça aide à quoi ? 

[ÉLÈNE. À vivre en général et en particulier à atten- 
die. Il faut toujours attendre. 

Jo. Attendre quoi ? Je suis fatiguée d’attendre. Je n'ai 
jamais fait que ça, attendre. Attendre quelqu'un. 
PHAtteridre que quelque chose arrive. Que quelque 
chose se passe. Je n’en peux plus d'attendre, 


ÈNE. Moi, avec Ça, je peux attendre, Autant qu'il 
faut, Le temps passe. Plus je bois, plus il passe 
Havielcetule plus. fort, C'est que si je bois vraiment, 
_ enfin, la bonne dose, il m'arrive toujours quelque 
chose. 


le + Ça y est j'ai attrapé la crève. (Jo est 
ontée sur une chaise.) Qu'est-ce que tu fais ? 


rare Tu ne peux pas rester tranquille cinq Minutes 
_ Juste au moment où je commençais à me détendre 
| peu. (Elle éternue.) 


Ve m'envoie pas tes microbes. Aïe! Je me suis 
ûlée. . 


un abat-jour. " 


ui, on le sait. Tu as vu cette tache au mur ? Ça 
inte de partout. D'où ça vient ? 


NE. Peut-être une conduite d’eau qui a pété. 
t moche, hein, ma pauvre Jo. 

à bien entendu, tu n’as rien vu. Je me demande 
+ ce que tu as regardé quand tu es venue visiter. 


Héi LÈNE. Le fond de mon porte-monnaie. Encore une 
+ fois, je n'avais er les moyens de choisir. Mettons 


ju Rene. qui dure ! Bon, je vais faire du 


NE. Laisse Ça pour ce soir, demain je trouverai 


HÉC Le IA Fe comme ça “a es sûre de tom- 

_ ber sur le bon. (Explosion.) Ça y est. Mais non. 
Un à un, sans ça tu risques de faire sauter la 
baraque. : c 


Jo, revient. Voilà, ça a l'air de marcher. (Elle s’as- 


sied.) Dis-moi, Hélène, quel genre de gens il y. a 
dans cette maison ? 


HÉLÈKE. Eh bien ! quand j je suis venue visiter, il y avait 
un grand gars qui traînait par là. Beau comme un 
dieu, le genre longues jambes, tu vois, exactement 
comme je les aime. Il serait parfait pour toi. Dis 
donc! Tu n’as jamais eu de béguin, toi ? 

Jo. Non. Si, pourtant, une fois j'ai eu le béguin d'un 
de tes. copains. | 

HÉLÈNE. Ah ! Lequel ? 

Jo. J'étais folle de lui! 

HÉLÈNE. Lequel ? Dis-moi, Jo ? 

Jo. Je le trouvais extraordinaire : élégant, mystérieux. 
Sa façon de marcher, de poser son chapeau, d’écra- 
ser sa cigarette, tout me fascinait.… Je croyais que 

c'était l’homme de ma vie. Il est parti avec la 
fille de la propriétaire. 

HÉLÈNE. Oh! Pas possible ! Celui- ha! 


Jo. Pendant des semaines, j'ai pleuré tous les soirs 
dans mon lit. 


HÉLÈNE. En plus, elle était Re comme une oie, 
cette fille ! 


Jo. Je l’ai revu un jour, dans la rue. 
HÉLÈNE. Qui? Lui ? 


Jo. Je ne pouvais pas en croire mes yeux. Il était 
maigre, avec un menton fuyant et un nez triste. 


HÉLÈNE. Oh ! le nez, tu sais. 
Jo. Tu sens l'odeur de la rivière ? 


HÉLÈNE, indifférente. Je ne sens rien du tout, j'ai un 
rhume. 


Jo. Qu'est-ce que c'est ce grand bâtiment ? 


HÉLÈNE, Les abattoirs. C’est là qu'on enfourne un che- 
val dans un trou et, à l’autre bout, il sort des boîtes 
de corned-beef. 


Jo. Ça doit être gai, en été, cette brise embaumée. Tu 
ne pouvais pas t'offrir un quartier moins odorant. 


HÉLÈNE. Ferme la fenêtre, tu ne trouves pas qu'il fait 
assez froid comme ça? 


Jo. Bien. Essayons de nous incruster. Je me rade 
où je pourrai mettre mes oignons de bégonias. 


HÉLÈNE. Dans la poubelle. | 
Jo. Ce serait pourtant agréable d’avoir quelques en 


HÉLÈNE. Tu te donnes chaque fois un mal de chien, en. 
pure perte, Qui t’a donné ces oignons ? 


Jo. Le jardinier du square. Enfin, il ne me les a pas” 
vraiment donnés ! Il en avait au moins deux cents... al 
J'ai pensé que six de plus ou de moins. 


HÉLÈNE. Là je te retrouve. Bravo ! Tu veux quelq 
chose, tu le prends. C'est là la vérité. Faire à la 
place des gens les beaux gestes qu'ils oublient de 
faire. Dommage que ce ne soit que ee des « 

snopss (OF Re ni ton eau! 


ARE VS he L» AA Fe ane I 
ns si nes 4 : 


| HÉLÈNE. Tu es QUE décidée à laisser tomber l’école 


| faient fort... 


Jo. Tu à Pense un peu tard. Enfin, ce ne sera pas 
pour Jongtemps. 


à Noël ? 
Jo, Oui. : | ; 


-_ HÉLÈNE. Que comptes-tu faire ? 


Jo. Ficher le camp d'ici dès que j'aurai un peù d'ar- 
gent. 


HÉLÈNE. Bonne idée. Mais comment auras-tu un peu 
d'argent ? Tu n'es pas très portée sur le travail. 


J0. Non, pas très. Je tiens de toi. 


HÉLÈNE. N'empêche que je m'y suis mise jeune. A 
‘vingt ans j'étais divorcée et je t'attendais. Tiens, 
mon premier boulot, je m'en souviens comme si 
c'était hier : danser, chanter toute la nuit. Ça me 
. paraissait merveilleux. C'était une petite boîte et 
. tout ce qu’il y a de moche dans les bas quartiers. 
Il y avait un piano délabré et un saxo, et tout le 
monde reprenait au refrain. Ça me tournait la tête... 
Cette musique, cette fumée, ces hommes qui sen- 
Remarque, on buvait beaucoup. Et 
puis je passais à mon tour... Je les avais toujours 
_ avec la même chanson. (Elle chante et danse devant 
un public imaginaire.) Et ça avait du rythme, j'te 
prie de me croire, tout le monde battait la mesure 
à coups de talon! (Elle poursuit son exhibition 
puis s’écroule épuisée.) C'était fou le succès que 
J'avais. .… J'ai eu tort de ne pas insister. 


Jo. Qu'est-ce que tu dirais si je faisais la même chose ? 


HÉLÈNE. Tu ne sais pas chanter ! Moi, j'avais du talent. 
Oh ! après tout, fais comme tu veux. Je n’ai rien 
à dire. C’est ta vie. Tu as le droit de la gâcher à 
ta guise. C’est perdre son temps que d'intervenir 
dans la vie des autres. 


Jo. Tu dis ça, mais tu voudrais bien m'y aider, non ? 

HÉLÈNE. À quoi ? 

Jo. A gâcher ma vie. Tu as du savoir-faire ! 

HÉLÈNE. Ton instinct suffira. Il te guidera sûrement. 

Jo. Tu crois ? 

HÉLÈNE. vers les pires catastrophes ! 

210: La pire catastrophe, c’est de se marier jeune, comme 

toi. 

HÉLÈNE. Ah oui!.Et qu'est-ce qu’elle va faire cette 
jeune fille si raisonnable ? 


Jo. Je ne sais pas. Maïs je suis trop jeune et trop 
4 jolie pour me mettre la corde au cou. Je veux 
| d’abord m'amuser.. : 


HÉLÈNE. Voyez-vous at Chacun a sa petite idée. sur - 


sa petite vie. Mais les petites vies finissent toutes 
de la même manière, un peu plus tôt ou un peu 
| plus tard ! Allez, raconte-moi ton rêve, Jo! 


Jo. Quel rêve ? 
| HÉLÈNE. Tu as dit que tu avais rêvé ae moi, 


Jo. Ah oui! J'étais dans un jardin et il y avait des gen- 
darmes qui creusaient, et devine ce qu ils ont 
trouvé, enfoui sous un rosier ? 


HÉLÈNE. Une caisse de whisky. | 

Non, toi, toute nue, roulée en boule... 

ÈNE. Charmant. Drôle de rêve. J'ai toujours dit 
que nous devrions servir d'engrais, une fois morts. 


on a toujours les rêves qu'on mérite. 
allais voir où en est le café. J'ai besoin 


qui. 
me (Elle 
avec ete ét Dre due ‘des dessin 
Jo avait sortis de sa valise.) Bon Dieu ! Qu’es h 
que c’est que Ça, Jo ? ? Qu'est-ce que c’est que ça? 


Jo. Quoi, ça ? Rp 
HÉLÈNE. C'est toi qui as fait ça ? Le 
Jo. N'y touche pas. ù 
HÉLÈNE, Tu disais que tu n'étais bonne à rien. 
Jo. Et alors ! C'est un dessin, c’est tout. 

HÉLÈKNE. Il est très bien. Tu l’as montré à ton école 


Jo. De quelle école tu parles ? Je ne reste Jamais u 
mois dans la même, 


HÉLÈNE. Oui. C'est vrai. 
mon petit canard. 


Je suis une mauvaise mère 


Jo. Tu as toujours eu la bougeotte. Quand ça te prend, 


N 0 
tu ne penses à personne. À 


(TT 
0 
HÉLÈNE. Qu'est-ce que tu veux, ce doit être mon sang 
bohémien. Bon Dieu ! Je ne me doutais pas que ma 4 
fille avait un pareil talent. C’est très bien, tu sais. 


Jo. Je n’ai pas de talent. J'ai du génie. 4 
HÉLÈNE. Et ça, qu'est-ce que c’est ? JS 14 
Jo. Des portraits. Laisse. "1, ESS 
HÉLÈNE, Mais. c'est moi Ça, et encore moi! Dis. ‘di 


donc... tu m'as faite belle !... 
tu me vois ? 


JO. Je ne l'ai pas fait d’après nature. Ne. 
HÉLÈNE., Ça ne fait rien, c'est ressemblant. Je vais Tes #4 


accrocher au mur. T'as pas envie d'aller Ones une k 
vraie bonne école de dessin ? + UE 


Jo. C'est trop tard. 


HÉLÈNE. Je paierai ce qu'il faut pour ça! Je me dé à 
brouillerai. et” 


Jo. J’en ai assez des écoles. "TE 


HÉLÈNE. Tu veux absolument te faire du mal à toi- 
même, hein ? | 


Jo. Tant que je ne fais de mal à personne d'autre, Et 
pourquoi t’intéresses-tu “tellement à moi tout ne 
coup ? Tu ne t'es jamais demandé jusqu'ici ce ts 
je faisais ou ce que j'essayais de faire. 

HÉLÈKE. Je l'ai déjà dit : Je suis une mauvais re: 
une mère « déplorable ». 

Jo. Dis-moi seulement pourquoi nous avons déménagé 4 
encore une fois, pourquoi ? à 

HÉLÈKE. J'en avais marre de ce quartier. Il y a des 
endroits qu’un beau jour on ne peut plus supporter 
et. oh! et puis je n'ai pas de comptes à te. 
rendre ? ? 


Jo. Je me demande à qui tu rends des DEEE 


- ya 

? 
‘TÉ 
[ 


C’est comme ça que 


k 


VOA 


HÉLÈNE. À Dieu. | : 


J0. A Dieu... (Elle a le fou rire.) Je me demande quand £ 
tu as le temps entre tes types et ta bouteille. ee | 


HÉLÈNE. Tu peux rire, n' ‘empêche que je suis plus près 
de Dieu que n'importe qui, parce que c’est mo la 
brebis égarée.…. 


JO, riant. La brebis. Arrête, tu vas me tuer. é + 
HÉLÈNE. Tu es un triste exemple de la nouvelle géné- . 
ration, Vous avez perdu votre âme. , 


Jo. Mon âme. (Elle rit. Temps.) Où est la salle de _ 1e 
bains ? 


HÉLÈNE. Pour quoi faire ? ARR 
Jo. Pour prendre un bain. j 
HÉLÈNE. Tu passes ton temps à te laver. 


JC 
JO. Je me lave quand c’est nécessaire ; je n ‘attends pas É< 
comme toi que Ça devienne nerine 


LE 
Dhs 


on petit canard, tu lèverais la main sur ta 


t’attendris pas, ce n’est pas ton genre. 


ÉLÈNE. Et puis, ne commence pas à jeter tes affaires 
partout. Tu ne trouves pas qu'il y a assez de 
désordre comme ça ? 


Jo. Le jour où j'aurai une chambre à moi, j'aurai de 
_ l'ordre, 


ER 

ÉLÈNE. Puisque tu as décidé de travailler, tu vas 
M venir honnête, courageuse, indépendante. Ce 
{1491 sera le plus beau jour de ma vie 


un ne viendra jamais assez tôt ce jour. Si tu savais 
comme je l’attends! Partir, vivre seule, comme je 
le veux; être débarrassée de toi, de ta veulerie, 
de tes types, ce ta bouteille ! 


13 re Peter, très mauvais genre, très soucieux de 
+ 


4 | cigare au bec. Hélène a un haut-le-corps.) 

ñ Qu’ ‘est-ce que tu viens faire ici ? 

TER. Jeter un coup d’œil à ta nouvelle installation. 
LÈNE. Comment as-tu trouvé mon adresse ? 

: Le Je l'ai t trouvée. Qui c’est ? 


D c’est à cause de lui que tu as voulu démé-. 


er ! Tu aurais dû me le dire. Comment s’ap- 


TER. Peter Smith. 


\! ça fait fausse identité. Tu devrais te mé- 
des types qui s'appellent Smith. 


Jo, ce serait le moment d'aller prendre ton 


ai Date il sera parti. 
Nous devriez obéir à votre maman, fillette. 


‘2x8 Du caractère !.… Ma chère Hélène, félicitations, 
as vraiment choisi un joli quartier. Une rivière 
urrie, les abattoirs, le cimetière... 

essive. Oùi, on a tout à portée de la main. 

t Qui peut vivre dans un endroit pareil ? 

O . Seulement cinq mille personnes, à ce qu'il paraît ! 
Ile à la langue bien pendue. ta fillette. 


Va t’occuper du café, Jo. 


isant. Les affaires. ne toujours des 
et le risque. ennoblit l'individu... 


Oui, mais moi, je t'ai vu noble. avec une 
ire de menottes. 

jant. C'est vrai que ça me pendait au nez. 
ment.Peter Smith a plus d’un tour dans son 
i.. les expédients, les flics, la taule, voilà 
que tu as dans ton sac. 


_ son élégance, Il a un bandeau noir sur l'œil et un 


_ HÉLÈNE. J'en ai assez de toi. 
PETER. Bon, je vois qu’il va falloir e 


HÉLÈNE. Suis blague. Je connais ton baratin, Ecoute- 
moi bien, Peter. Je ne veux plus avoir peur, mon 
cœur ne tient plus. Je suis peut-être cardiaque... 


PETER. Puisque je t'ai dit que la combine a marché, 
j'ai tiré le gros lot et me YO Et j'ai tout de 
suite pensé à. toi. se 


HÉLÈNE. Non, je suis fatiguée, Peter, je n'ai plus la 
force de suivre ton train. ; 

PETER. Sans blague ! Comment peut-on avoir assez 
d’un homme comme moi? - 


HÉLÈNE. Jette ce cigare. Tu es PARA RERE ridicule 
avec cette cheminée horizontale  (Eternue.) collée 
dans ta bouche. 


PETER. Mouche ton nez. Souffle fort ! Voilà qui te 
débarrassera des toiles d’araignée qui encombrent 
ta cervelle. Et maintenant, essaye de comprendre 
que toi non plus tu ne peux pas te passer de moi. 

HÉLÈNE. Tu crois ça ? Die 

PETER. Alors, mon ange, tu as décidé de voler de tes 
propres ailes ? = 

HÉLÈKNE. Non. J'abandonne, 

PETER. Tu abandonnes quoi ? 

HÉLÈNE. La vie que je mène. Je suis fatiguée. AE AeUÉE 
d’avoir peur, fatiguée des hommes. 

PETER. Mais les hommes ne sont pas fatigués de toi, 
ma beauté, la preuve. (/1 l’embrasse dans le cou.) 

HÉLÈNE. Qu'est-ce que j'ai fait pour mériter ça? 

PETER. Un rien, chérie, mais tu le fais si bien. 

HÉLÈNE. Oh ! fous-moi la paix ! Tu ne peux pas m’'em- 
pêcher de me reposer, de vouloir vivre tranquille- 
ment avec ma fille. 


PETER. Vivre? De quoi? Tune vàâs pas me faire 
croire que tu vas te mettre à travailler ? Tu ne vas 
pas me faire croire non plus que tu as mis de 
l'argent de côté. Je sais où tu en es. Je te connais 
comme si je t'avais faite. 


HÉLÈNE. Je n'ai besoin de personne, ma fille va tra- 
vailler.… pour nous deux... 

PETER, rit. Tiens! 

HÉLÈNE. Moi aussi je suis capable de travailler. 

PETER. Travailler ! Toi! Et quel genre de travail » 


HÉLÈNE. Ça ne te regarde pas. Tu n'as rien à faire ici, 
Peter, Va-t’en ! Sois gentil, va-t’en ! 1 


PETER. Je ne peux pas partir avec un désir rentré. 
HÉLÈNE. Oh ! tu es vulgaire. 


PETER. Excessivement vulgaire, mais sincère, Dis-moi, 
Hélène, je paye le cinéma à ta fille. “i 


HÉLÈKNE. Non, Peter, pas ici, ce n’est pas possible. tbrs 

PETER. Alors viens, je t'offre un verre ; on pare Re 

HÉLÈNE. Non! . \ J 

PETER. Tu es une drôle de bonne femme, Hélène. lait À 
toutes les filles que je veux, je suis jeune, jai du. & 
fric etsje suis beau gosse, alors ? d #N: 

HÉLÈNE. J'en ai assez des hommes NT RTS 2 ; 

PETER, Ne renie pas ta fonction de PE femme de 
Chair et de sang. | 


que ‘être Hi mère. RUE 
PETER. Avec toi, l'amour maternel | a du: F 


| moyens. J 


NE 


HéL ÈNE. e ne veux a 1 savoir. Je veux que ss t'en 


É ac ou partira HA les SAUT après être passés à 
à la mairie. 


HÉLÈNE. A la mairie ? Qu'est-ce que tu veux faire, à 
la mairie ? 


_ PETER. T'épouser ! 
HÉLÈNE, abasourdie. Quoi! Tu es dingue ! 


PETER. Je veux faire de toi une femme honnête. Une 
- épouse légitime... ; 


HÉLÈNE. Qu'est-ce que cela signifie ? Tu te payes ma 
tête Je: 


PETER. Allons ! Ne boude pas contre ton cœur. Ce ne 
serait pas mignon de nous marier tous les deux ? 


HÉLÈNE. Qu'est-ce que tu as encore inventé ? Qu'’est- 
ce que tu as derrière la tête ? 


PETER. Ne m'oblige pas à te supplier ! Je sais que tu 
seras la pire des épouses, mais je me range. Je 
tiens à faire de nous un couple respectable. Alors, 
décide-toi, je pourrais changer d'avis. 

HÉLÈNE. Est-ce qu’on peut te prendre au sérieux ? 
(Jo revient.) 

Jo. Voilà le café. Navrée de vous interrompre, 


PETER. Qu’ est- -ce qu’elle a contre moi, cette Nana ? 
Elle est jalouse ? Pourtant, je suis venu avec les 
intentions les plus estimables, Je viens de demander 
Hélène en mariage. 


Jo. Sans blague ! 
PETER. Nous comptons nous marier à Noël. 
_ Jo. Pourquoi pas le 1° avril ? 
PETER, Quel esprit ! 
HÉLÈKE. Jo, ce café est infect ! 
Jo. Je l'ai fait exprès. 
PETER. Qu'est-ce qu’elle cherche ? Une paire de cla- 
ques ? 
Jo. Allez-vous rester encore longtemps ? Vous ne voyez 
pas qu'Hélène est mal à l’aise entre vous et moi ? 
PETER, Mal à l'aise ? Pourquoi ? Il faut qu'elle s’ha- 
bitue. Bientôt je serai ton beau-papa. 
Jo. Je vous défends de me tutoyer, - 
PETER. Je sens que nous nous entendrons très bien 
| tous les deux. J'aime les filles qui ont du caractère. 
Jo. Hélène est malade ; elle devrait être au lit au lieu 
L' de respirer la fumée de votre cigare puant. 
PETER. C’est un havane ! Un bon havane roulé sur la 
cuisse noire et élastique d’une jeune négresse. 
| Jo. Méfiez-vous ! Dieu sait où une cuisse de négresse 
. peut avoir traîné ! 
PETER. Bravo ! Elle est avancée pour son âge. Mais elle 
n’a aucun sens de la poésie! Allons, il vaut 
L mieux que je m'en aille sur cette bonne impres- 
é sion, avant que nos excellentes relations ne se 
À gâtent. Ce serait dommage! Au revoir, fillette. 
_ Prenez bien soin de votre maman. Vous savez com- 
pien ces dames d’un âge certain sont fragiles. Au 
revoir, mon ange, à demain. (11 sort.) 
HÉLÈNE. Ouf! Je vais me coucher. Va prendre ton 
" bain. 
_ Jo. Il fait trop noir. Je le L'ART demain hatin. 
". HÉLÈNE. Tu as toujours peur dans le noir ? A ton âge ! 
Jo. Oui, j'ai peur. F} 
 HÉLÈNE. Tu devrais essayer de t'en guérir. 
essayé. Le n “arrive pas. Ce n’est pas l'obscurité 


an tiiientié és jun dt 


ie pa il Sr 


Jo. Non, pas vraiment: 


Ça ne se verra pas. et viens te coucher 
de fatigue. 1 


Jo. Est-ce que le lit est bon, au moins?  .. 
HÉLÈNE. Un cercueil. En moins confortable. . 
Jo, riant. Tu as déjà essayé un cercueil? 
HÉLÈNE. Question d'imagination. Brrr.. qu'il fait 1 
Si seulement on avait une bouillotte.. 


J0. À nous deux on se réchauffera. Pourquoi. tu 
‘ pas gardé ton borgne ? Il ne demandait que ça. 


HÉLÈKE. J'ai de la pudeur. pr 


Jo. Ça ne serait pas la première Fa que tu m ura 
envoyée quelque part pour faire Pa Dent 


HÉLÈNE. En été, pas en hiver. : SA ATEE 
Jo, riant. Tu es drôle quand tu t'y mets... + … 


HÉLÈNE. Allez, Jo, viens. Je suis ide Tu. t 
tout habillée ? 


Jo. Je me déshabillerai dedans. J'aurai moins froid 


HÉLÈNE. Oh non! Jo, tu me Re des vents “cous 
tout. } 


Jo. C'est toi qui tires la couverture! 1" SR 
HÉLÈNE. Non, c'est toi ! Tu as les pieds nues, i 2 
HUE ) ee 


Jo. Tu es majeure, non! Tu n’as pas s besoin ‘1e m )nes 
consentement. : 


HÉLÈNE. Tu ne te fâcheras pas, tu ne me traiteras 
de folle ? 


Jo. Il y a longtemps que tu es folle à lier. Où es 
que ça change ? WA 


RIDEAU 


tableau | » 


Avant le lever du rideau où, dans le noir, 
entend siffler la mélodie que nous avons déj 
entendue au premier tableau. Cette mélodie, nou 
l’appellerons par commodité .: « Un goût de mie 
Ce sera le leit-motiv de « Lui ». Jo est en compagnie 


d'un jeune marin. C'est un Noir, grand et bea! 
C’est « Lui ». Il porte sous le bras les livres de 


Jo. Il faut que je rentre: Merci d’avoir porté mes 
. livres. 


Lur. Vous avez été étonnée de mé voir atten tel 
devant l’école ? 


Lur. Quand vous m'avez aperçu devant a 
est-ce que cela vous a fait plaisir ? 


Jo. Vous le savez bien. 

Lur, Moi aussi, je suis content d’être venu. 
Jo. Je dois rentrer maintenant. 

Lui. Pas encore. Restez un peu avec moi. 
Jo. Si vous y tenez. Que vient vers Le Comme il fa 


que je préfère. 


Lur. Moi aussi. Nous avons les mêmes goûts, EL 
il fait nuit, tout est plus simple. (1! l'embrasse.) | 


Jo, pour être désagréable. Encore! Vous re pensez 
qu'à ça. 
Lur. Ça ne vous plaît pas ? 


D Et c'est la vérité, ça vous est égal! Vous êtes 
la première fille que je rencontre à qui ce soit 
vraiment égal. 

_ Jo. Je vous aime. 

_ Lur. Comment le savez-vous ? 


Jo. Je ne sais pas comment, mais je le sais. Peut- être 
_ à cause de cet air que vous sifflez tout le temps. 


_ chaque fois que je l'entends, je sens comme un 
_ goût de miel et je pense à vous. 
Lur. Je vous adore. (ZI la fait tourner.) 
. Moi aussi, je m’adore. Je ne peux pas me résister. 
 Lur. J'ai là quelque chose pour vous. 
Jo. Qu'est-ce que c’est ? Oh! une bague! 
LOL. Ce matin, dans la boutique, impossible de me 
0 _ rappeler comment étaient vos mains, vos doigts. 
J'étais là, planté comme un imbécile, à essayer de 
me rappeler de quoi elles avaient l'air. Maintenant, 
je n’oublierai plus. Plus jamais! On dirait qu’elle 
15 _ vous va bien. 
De j0. Je voudrais vous demander quelque chose. Vou- 
f _lez-vous m’épouser ? 
 Lur. Quoi? Vous épouser! Vous voulez m'épouser ? 
_ Quel âge avez-vous ? 
Jo. Dix-huit ans. Alors, vous voulez bien ? 
tu. Ce n’est pas une plaisanterie? J'ai cru que 
_ c'était une plaisanterie. Vous le pensez vraiment ? 
Vous m’épouseriez ? Que va dire votre mère ? 


>. Elle va bien rire. 


47 


voulez ? Elle s’en moque ? 

Ce n’est pas elle qui vous épouse, c’est moi. Ça 
ne la regarde pas. : 
Elle ne m'a pas vu. 

u’est-ce que ça changera ? 
Elle verra que je suis un Noir. 


. Elle a beaucoup de défauts, mais pas de préjugés. 
- Vous n'allez pas vous en faire pour ça, tout de 


w 


même. 

Du moment que Ça vous plaît ! 
Oui, ça me plaît. 

Ur. C'est tout ce qui compte. 
Quand nous marions-nous ? 


_ À ma prochaine permission. Ce sera long! Six 
mois, Jo ! 

nous permettra de Mattel un peu d'argent de 
. Regardez, elle est trop grande, elle glisse. 
e toute Ron je ne pourrai pas la mettre pour 


ie Pour quoi faire ? 
® Jo. Je vais l’attacher à mon cou. Allez, retournez vos 


< "poches. (IL retourne ses poches.) Un mou- 
ir, un tournevis. Pourquoi un tournevis ? (Elle 
Le touche le front.) Ça ne tourne pas rond là- 

e ans ? ? (Ils ph Une épingle à nourrice. Qu'’est- 


# : Je le connais depuis longtemps, mais maintenant - 


UL. Rire? Alors vous pouvez épouser qui vous 


Jo. On est rentré à pied. 


que ma mère la voie 

Il faut que je vous dise. Je e 

semaine et je commence à travailler. Oui : ti 

temps, dans un bar. Dès que j'aurai du travail 

pour toute la journée, je . plaquerai Hélène et 

Me une chambre à moi. 

1. Qui c'est Hélène ? 

Fe Maman. 

Lur. Si seulement je n'étais pas dans la marine ! 

Jo. Pourquoi ? à 

Lur. Les marins, ça voyage. Nous ne serons pas très 
souvent ensemble. 


‘Jo. On ne peut jamais être tout le temps ensemble et 


tout le temps, ce ne serait pas encore assez! 
Ça ne vous effraie pas de vous engager comme Ça. 
de vous lier à une Le que vous connaissez à 


peine ? | 
Lui. Oh si! Quand je pense que j'étais un garçon 
libre et insouciant, et que me voilà ligoté. J'ai 
l’âme candide et pure des primitifs. 
Jo. Est-ce que vos parents vivent en Afrique ? 


Lur. Non. Ils sont nés à Cardiff. Déçue ? Vous espé- 
riez épouser un homme dont le pere battait le 
t  tam-tam toute la nuit? 


Jo. Ça ne fait rien, il reste en vous un petit morceau 
de jungle. (Une horloge sonne sept coups.) Il faut 
que ‘je rentre, il est, tard. Je vous verrai après le 
dîner ? 

Lui. Non, pas ce soir. J'ai du travail. 

Jo. Quel genre de travail ? 

Lui, riant. Oh! un travail de force. Très dur. Qui 
demande de l'endurance, de Vénermies et beau- 
coup de volonté! 

Jo, riant aussi. Je vois. Vous allez encore boire toute 
la nuit ? 

LuI. Forcément, c’est Noël. Je vous verrai demain. 

Jo. Oh! si on passait toute la journée ensemble ? 


Lur. D'accord. ‘ 

Jo. Rendez-vous à dix heures. 

Lutr. ©. K. On ira au. cinéma. 

Jo. Bonne nuit. 

Lur. Vous ne m'embrassez pas ? 

Jo, elle l’embrasse. J'aime ça, vous savez, le goût du 
miel. 

Lur. Bonne nuit. 

Jo. Rêvez de moi, si vous avez le temps. 


QUX J'ai si bien rêvé de vous la nuit dernière que je 
suis tombé deux fois de mon hamac. 


Jo. Vous filez un mauvais coton, jhnos homme. 
Lur. À qui le dites-vous! | ue 
Jo, sortant. Bonne nuit ! 


Lur. Bonne nuit, Jo, Jo; Jo. (IL sort en à sifflant son 
air.) 
(Décor de la asbl 


HÉLÈNE, sans colère. D'où viens-tu ? C'est à cette heure 
que tu rentres de l’école ? 5e 


Jo. J'ai rencontré quelqu'un. Cl É k 
HÉLÈNE. Il sait s'y prendre, celui-là ; tes yeux brik_ 
_ lent d’une façon! RU: 1 
Jo. Pourquoi, «il » ? ne” | 
HÉLÈNE. Avec l'éducation que je t'ai donnée, 
espérer que ce n’est pas une fille qui te 
dans des états pareils. À d 


= 


Le 2 nn de cé Touiller les poches des 
garçons on ne tombe pas toujours sur des autos. 


Jo. Suis-je obligée de rire aux éclats ? 


HÉLÈNE. Prends-en de la graine. C’est tout ce que 
je te demande. 


Jo. C'est un marin. 

HÉLÈNE. J'espère que tu as su calmer ses ardeurs 
nautiques. Je connais les marins, ils ont les mains 
voyageuses. 

Jo. Il est. magnifique ! 

HÉLÈNE. Ah! Oui! 

! Jo. Grand, des yeux noirs superbes et des cheveux 

tout frisés. | 

HÉLÈNE. Brun ? Blond ? 
Jo. Noirs. 

 HÉLÈNE. Longues jambes ? 

- Jo. Oui. Très longues. 

__  HÉLÈNE. Quel âge ? 

Jo. Vingt-deux ans. Il fait son service. Avant, il était 

D infirmier. 

HÉLÈNE. Infirmier. Tiens ! Et où exerce-t-il ses talents ? 

. Jo. Dans un hôpital, pardi. Où veux-tu que ce soit ? 
Dis-moi ce qu’on joue au cinéma demain soir ? 

 HÉLÈKE. « Les Dix Commandements »…, « Les Grands 


Espaces »…, «Le Désir sous les Ormes »… Tiens! 
Exactement ce qu'il te faut. 


Jo. Où as-tu chipé ces magazines ? 
HÉLÈNE. Des personnes obligeantes me les ont prêtés. 
Jo. Je pensais bien que tu ne les avais pas achetés. 


HÉLÈNE. Je suis pour les échanges humains. Pourquoi 
acheter, quand il est si facile d'emprunter ? 
Jo. Tu as déjà embobeliné des voisins. 
HÉLÈNE. Ils sont charmants. 
JO, s'emparant d’un magazine qu’elle feuillette tout en 
parlant. Pourquoi ne vas-tu jamais au cinéma ? 
HÉLÈNE. Parce que ça me dégoûte. Bagarres et porno- 
graphie. J'ai horreur de ça. Regarde-moi ces filles ! 
Des seins, des seins, et encore des seins. On se 
croirait au concours agricole. Regarde celle-là. Je 
parie que chaque gramme de sa poitrine vaut son 
pesant d’or. Je me demande si en te suralimentant 
je ne pourrais pas te transformer en une monta- 
gne de volupté. Je te ferais faire du cinéma. 
Jo. J'aimerais encore mieux faire le Hrorole c'est plus 
simple. 
_  HÉLÈKE. Crois-tu ? Ne le fait pas qui veut. 
610; lisant. Dis-moi, à quelle heure je suis née ? 
_ HÉLÈNE. Je ne sais plus. 
R 710: ’ Tu pourrais te souvenir d’un événement aussi 
important. 
HÉLÈNE. Pourquoi ? J'ai tout fait pour l'oublier. Chan- 
ge de sujet, veux-tu, ça me donne le cafard. 
Jo. Chaque fois que je t’en parle, tu m'envoies tou- 
jours promener. A mon âge, j'ai le droit de 
Savoir. C'est à cause de moi que tu as divorcé ? 


HÉLÈNE. Je te l'ai déjà dit. J'ai été plaquée avant ta 
naissance. 


| Jo. Je comprends Ca. PS1 j'étais un homme et si ma 
« femme avait un enfant d'un autre, je la mettrais 
à Ja porte. 

; NE. Ah oui? C'est drôle! Pas moi. 
t à fat, voix. Ecoute ça. de Ahmed 


Jo. C’est vrai que tu ne parais pas quarante ans. 


HÉLÈNE, Plus ‘une enveloppe timbrée. Fais voir 
est affreux. Ecoute-moi, Jo, Méfie-toi des mystiqu 
Et évite les grands mots comme : Destinée ! No 
vie, nous la dirigeons nous-mêmes, comme u 
voiture conduite par un ivrogne. (Temps.) Jo, j 
décidé de me remarier. (Silence.) Jo ! J'ai dit 4 
je me marie. 


Jo. Oui, j'ai entendu. Qu'est-ce que tu Re. +4 
Que je te fasse des compliments, que je batte des { 
mains, que je te lance du riz? °° 


HÉLÈNE. Tu aurais pu trouver un mot gentil. 
Jo. Non. Je trouve ça dégoûtant. À ton âge! \ 4 « 
HÉLÈNE. J'ai tout juste quarante ans et je ne T4 s 1 


nr: 


bars} 


parais pas. 
Jo. Ça ne te suffit pas, quarante ans ? Moi, j'espère 

bien être morte et enterrée avant. 4074 
HÉLÈNE. Tu m'en reparleras quand tu en:auras cin- (à 

quante. VS 


Jo. C'est indécent de vivre si longtemps ! 
HÉLÈNE. Je ne suis pas la seule, tu sais. 


Jo. Et en plus, tu as le toupet de vouloir te rema- 
rier ! Et avec qui, avec « Borgnefesse »'! Fi 


HÉLÈNE. Quoi ? 

Jo. C’est le nom d’un pirate célèbre. 

HÉLÈNE. Pour un pirate, c’est un pirate. . 

Jo. Le mari idéal, quoi, de tout repos! A: 

HÉLÈNE. Il est débrouillard. Je suis fatiguée, ma petite, 
j'ai besoin de m'appuyer sur quelqu'un, d'être … 


protégée. : 74 
Jo. Tu as des siècles de plus que lui. 1% 
HÉLÈNE. Quelle blague ! Seulement dix ans. Es 


HÉLÈNE. Tu trouves ? 


Jo. Tu fais la soixantaine bien conservée. 4 
À 

(Entre Peter portant un grand bouquet de fleurs 4 
et une boîte de chocolat.) NE 


Tiens! Bonjour, papa ! 400 A4 
PETER. Est-ce bien ainsi que doit se DrÉAC RTE Je. Ë, 
« futur? Je n'ai guère l'habitude de ces choses. : 
Jo. Les fleurs, c'est parfait. Mais les chocolats, c’est 

trop. Elle doit soigner sa ligne. Vous comprenez, “m4 

à son âge, il faut faire attention. . 3 L 
HÉLÈNE. Menteuse! Ma ligne n'a pas bougé depuis 
vingt ans. £ R y 


Jo. Quelle blague ! ‘ 
HÉLÈNE. Pas bougé d'un centimètre, Comment me 
trouves-tu, Peter ? END. 
PETER. Au poil! DRE iQ 
-Jo, acide, Suffit de vous regarder pour voir que vous 4 
avez bon goût. ee 


PETER, le prenant pour argent comptant. Si c'est pour 14 


les chocolats que tu te dépenses, bébé, te fatigue T4 

pas, C'était pour toi... 4, 
Jo. Voyez-vous ça. Il essaye de m'acheter. Vois 

tombez pile, j'adore les chocolats. LA 


PETER. Va te préparer, Hélène, je t'emmène. '$ JU 


HÉLÈNE. Où çà? . NE 
PETER. Tu le verras bien! ‘il 
s à . # ! 

Jo. Cette manie de poser des questions, heïn ? \ 4 


HÉLÈNE. Jo, tu devrais aller prendre ton bain. 1 
c'est ton heure. We. 

Jo, à Peter. Chaque fois que vous venez, elle m'en- 
voie au bain. Elle a peur de me RE ne Ne 
avec vous, 


que e vo 2 a aisse À lle, Mc 


ï os pour le week-end. doux sort. À 
Et toi, ne te gave pas de chocolats, tu as 


AS Crait exprès. 


. Geste inconsidéré et qui mériterait une fessée, 
ve vu l'importance de cette journée, j'amnistie. 


n'est pas clément tous les jours. Tiens, prends 
verre, Peter, en attendant. 


TER. Regarde, Hélène. J'ai, trouvé la maison de tes 
| rêves. 


Hélène tend la main, mais Jo intercepte la photo 
J cet la regarde avec un sifflement admiratif.) 


>. Formidable. Est-elle blanche ? A-t-elle une piscine, 


Fa qui j'étais en affaire me l’a eue pour une 
. bouchée de pain. 


ÈNE. Peter, tu es vraiment quelqu'un. 
uen Je sais. Va t’habiller. (A Jo.) Donne ! 


. Je peux voir des autres photos ? 
ER. Quelles photos ? 


Jo. Celles que vous venez de ranger dans votre 
oche. 


Je ne le dirai pas à 


Tu peux lui raconter tout ce que tu veux. Tiens, 
garde. 


ai bien deviné que c'étaient des photos de fem- 
hein ?. Je parie que vous en avez eu des 
zaines dans votre vie. Comment s’appelait celle- 


Lt Trente-huit. Paméla. 


Des jambes exception- 


urquoi vous gardez ce bandeau ? Pour avoir 
d un corsaire ? Ou bien il vous manque un 


1 Vo JUS étiez dans la marine ? 
PE Infanterie.. coloniale, 


urais Cru que vous étiez quelqu'un de très 
rtant, 


R. Ça dépend du point de vue où l'on se DE 
anterie, c’est la reine des batailles. C'est 
5 qui a dit ça. Et il savait ce qu'il disait, 


Je veux dire, le trou... 
1e fais visiter que sur rendez-vous. 
avez reçu une balle ? 


ith, ou bien A qu ii 


NN 


publique à ce sujet. ROTTRRDE PRE Rue 
Jo. Dites-le-moi, je voudrais bien savoir. 
PETER. Pour savoir, il existe un moyen tout indiqué 
et hautement recommandé. 


Jo. Celle-ci ne me plaît pas. Elle est trop ne 
Moi, je ne me maquille jamais. Je laisse ma beauté 
naturelle briller sans fard. ’ 


PETER. Pour ce qui est de briller, oui, on peut dire 
que ton nez brille. 4 


Jo. C’est parce que j'ai un visage jeune et this. 


PETER. Je n’aime pas, en général, les visages jeunes 
et frais. 


Jo. Et en particulier ? Est-ce que je vous. plais ? 
PETER. Pas particulièrement. 

Jo. Vous préférez les vieilles femmes ? 

PETER. C'est de ta mère que tu parles? : 

Jo. Pourquoi épousez-vous Hélène ? 


PETER. Par inclination. Tu n’aimes pas beaucoup ta 
mère, hein ? 


Jo. C'est mon affaire. Elle ne m'aime pas beaucoup 
non plus. 


PETER. Ça, je peux le Re Men ee $ 
Jo. J'aime celle-ci avec les cheveux courts. 
PETER. Élle aussi avait une belle paire de jambes. 
Jo. Plus belles que les miennes ? 

(Peter, allumant une cigarette, siffle.) i 


Voulez-vous me donner une cigarette ? ? (Il lui tend 
la sienne. Jo fume et tousse.) 


PETER. Tu fumes comme une véritable cloche. 


Jo. Est-ce que par hasard vous voudriez que j'aille 
vivre avec vous ? 

PETER. Pourquoi ? 

Jo. Je vous le demande. 

PETER. Pour ce qui est de t'emmener, c'est Hélène 
qui décidera. 

Jo. Non, c’est moi. 

PETER. Tu es mineure. + 

Jo. Ah! c’est sans doute là- dessus que vous comptez 
pour m'obliger à. 

PETER. Obliger à Quoi? 

Jo. A venir vivre avec vous. 

PETER. Ah oui! Pourquoi crois-tu que je veuille 
m'encombrer d’une chipie comme toi ? 

. Jo. Vous le savez bien 

PETER. Oh! Mais qu'est-elle allée s’imaginer ? Déci- 
dément, elle me prête toutes les vilenies des 
vilains messieurs des romans à quatre sous. Tu 
dois te croire irrésistible. Alors, tu avais cru que 
j'épousais la mère pour avoir la fille. Et c'est 
pour Ça que tu étais tout émoustillée, hein? Je 
ne suis pas si compliqué. Tout compte fait, tu 
n'es pas plus mal qu’une autre. On pourrait tirer 
quelque chose de toi, mais je ne | m'intéresse pas 


aux pucelles. . + « 
Jo. Qu’ est-ce qu ‘elles ont de mieux que nous, les 

vieilles ? FA et À 
PETER. Je les préfère. Elles connaissent mieux Je 

métier. LL dE Ra 


(Entre Hélène, habillée, avec une mallette) 


HÉLÈNE. Voilà, Peter, je suis prête. Eteins cette 
rette, Jo, tu as l'air d’une AUS 
HoREsE Peter ? dE 


hrs Pourquoi prends-tu ton sac, ‘tu pars ? 4 

_ PETER. Je l’'emmène pour le week- end. 

4 HÉLÈNE. Deux, trois’ jours, pas plus. 

4 Jo. Alors, tu me laisses seule le jour de Noël ? 


HÉLÈNE. J'ai cru Fr RRORE que tu ne serais pas 
* seule. : 


£ 

| Jo. Et vous avez manigancé tout ça dans mon dos. 

| HÉLÈNE. Il s’agit de ma vie privée, Jo. (Elle va pour 
+ 

L 


SORA) 

PETER, à mi-voix. Hélène, si tu veux, on la prend avec 
nous. 

HÉLÈNE. Tu n'y penses pas, Peter, en pleine lune de 
miel ! 


Jo, pleurant. Je ne vous ai rien demandé, moi. 
HÉLÈNE. Va m'attendre dans la voiture, Peter, je te 
rejoins tout de sutte 


PETER. Tiens, donne ça à à la gosse. (A Hélène.) Gaze ! 
| Je suis sous pression, Joyeux Noël, Jeanne d’Arc. 
DLL sorE) 


HÉLÈNE. Qu'est-ce qui t'arrive ? Je croyais que tu 

étais contente chaque fois que tu étais débarrassée 
D: de moi? Tu peux faire ce que tu veux. Tu as 
le lit pour toi toute seule. 


Jo. Emmène-moi, Hélène. 

HÉLÈNE. Non, Jo, il n’en est pas question ! 

Jo. Je suis trop petite pour rester toute seule. 
 HÉLÈKE. Trop petite ! Tu as dix-huit ans! 

JO, misérable. Pas tout à fait dix-huit. J'ai peur. 


HÉLÈNE. Ce n’est pas la première fois que je te 
laisse seule. 


Jo. Je me sens très petite. en ce moment. 
HÉLÈNE. Ton marin, il ne te laissera pas seule. 


Jo. Tu me jettes dans ses bras. Tu te moques bien 
de ce qui peut m'arriver! 

HÉLÈNE. C’est ta vie, Jo. Tu en fais ce que tu veux. 

Jo. Je veux partir avec toi. 

HÉLÈNE. Non, Jo. C'est pas possible. 

Jo. Pourquoi ? Pourquoi ne veux-tu pas de moi ? 

HÉLÈNE. Tu sais aussi bien que moi que je fais une 

bêtise en épousant Peter. Et les bêtises, je tiens 

à les faire seule. Tiens, voilà un peu d'argent. Et 
ne fais pas l’idiote. Mange comme il faut. 


Jo. De l'argent, de l'argent. On dirait que vous 
voulez vous payer le droit de ne plus penser à 
moi. Tu es ma mère, tu devrais t’occuper de moi, 
me soigner, surveiller mes repas comme font les 

_ bonnes mères. 

HÉLÈNE. Je n’ai jamais prétendu être une bonne mère, 
ma petite Jo. (Elle sort allégrement. Jo s'effondre 

: . sur le divan en pleurant.) Au revoir. (Elle sort.) 

. (On frappe.) 

Lu. Jo, Jo. (1! entre.) # ' 

__ Jo. Oh! c’est vous! Vous m'avez fait peur. Qu'est- 

- ce que vous venez faire ici ? 

Lur. On a avancé le départ. Nous appareillons demain 

_ matin. J'ai voulu vous dire au revoir. Pourquoi 

_ pleurez-vous 2 


4 1e. Non, je ne pleure pas. Je suis enrhumée. 
Ut C'est votre mère que je viens de croiser ? 
| . Oui, c'est elle. ; 
Et l'homme ÉAS É n Ee Ka est-ce? 


Je vais vous ‘donner un remède. C'est 
“ja cuisine ? 


Jo. Oui. Mais je déteste le lait. CRE : 


Lur. Moi, je déteste les filles enrhumées. Je vais 
donner une drogue épatante contre la gripp 


ï 


le chagrin. Buvez. : YA 
Jo. Je vous ai dit que je déteste le Lait. F 
LuI. Aucune importance. Prenez-le comme une purge. 
Jo. Bah! Il y a des peaux. Xe EUR 
Lur. Allez, allez, avalez-moi ça. ete sx 
Jo. Encore une ? DEN À : % 
Lui. Oui. Mais pas plus. C'est dangereux. # V4 À 
Jo. Vraiment dangereux ? Assez pour mourir? q 
Lur. Suffisamment pour retrouver ma liberté. à 0. 
Jo. Et la perdre aussi. À F0 
Lui. Là. Maintenant, fermez les yeux. Dans UC ue ! 
minutes, Ça ira très bien. < 18 
Jo. Comment trouvez-vous ma mère ? Elle vous pla | 
Lur. En voilà une question à poser à son fiancé 
Jo. Vous trouvez que je lui ressemble ? DRE a 
Lur. Non. Pas du tout. |: LEP 
Jo. Tant mieux. Je ne veux pas lui ressembler. Je 4 
déteste de me laisser seule. ne 
Lur. Moi aussi je vais partir. Jo, queen 
venir ? É ce. 
Jo. Je vais rester seule avec mon cœur brisé.’ n fai ‘#4 
froid ici. Fe 
Lui. Laissez-moi venir près de vous. Je vais j 
réchauffen (1! enlève son manteau de marin e " 
enveloppe.) ; RE 
Jo. C'est pour un pays chaud que vous partez ? TR à! à 
Lur. Oui. (Ji la tient dans ses bras.) 44 
Jo. Oh! que j'aimerais partir avec vous ! Ici, i ait. 
toujours froid. - | A 


Lui. Tiens! Ma bague est toujours pendue à voti 
cou. Passez-la à votre doigt, votre mère n’est 
là pour en rire. (Il détache le ruban.) Joli 1 
Joli cou de cygne. $ a : A 
Jo. Elle a coûté cher ? LE 
Lur.! C’est incorrect de poser ce genre de ques 


Je l'ai achetée à Uniprix. 1 À 
Jo. Oh ! Pour moi, c’est surtout l'intention qui co te. 
Te me demande quelle intention vous aviez en 


J’achetant. 
Lur. Une intention malhonnête. LAPS 
Jo. J'adore les intentions malhonnêtes! ÿ 
Lur. Vraiment ? ({1 l'embrasse.) LINE ‘4 


_Jo. Assez. Oh! vous m'’étouffez ! EC KA 


Lui. Je ne vous étouffe pas, je. vous étrange. 
de Shakespeare. Je suis Othello, voulez-vous êt 
ma Desdémone ? 1128 Ve 


Jo. Qu'est-ce que je dois faire ? 


Lur. Vous laissez étrangler. : te CR 
Jo. O. K. Avez-vous l'intention de passer. toute "A 
nuit avec moi ? ce PE 
Lui, surpris, Si vous le voulez. … x se 


Jo. Je veux dire : Avez-vous envie de passer É nuit 
de Noël. auprès de moi, ou bien avez-vous des 
POI pus tentants pour le réveillon ? NS. : 


Jo. Alors vous restez.. 
Lui. Ce n'est pas très sage. 


Jo. Je n'ai pas envie d'être sage. (Temps.) Je. sais 
je ne vous reverrai sans doute jamais... AS 3 ie 
N + 


Je le sais. V. it, Et ça m' 
», près de moi maintenant, ça suffit, c'est tout ce 
que je demande, même si vous ne revenez jamais. 


_ Vous croyez qu'il RS a qu'une seule chose qui 


Rés avez peut-être raison. Pourtant je crois 

“bien que je reviendrai. Parce que je crois bien 

que je vous aime. 

Jo. Vous changerez peut-être d’avis quand vous aurez 
_ obtenu cette chose qui vous intéresse. Je ne suis 

pas très expérimentée, vous savez... 

Luï. Bien sûr. Vous ne l’êtes même pas du tout. Ça 

_ n’a aucune importance. Moi, je le suis pour deux. 

- Jo. Si vous êtes déçu. vous ne reviendrez plus... 

Qui sait ? On n’est jamais sûr de revenir quelque 
part. ni de ne pas revenir... 

_ Jo: Vous avez raison. C’est bête de parler de votre 

10 retour quand vous n'êtes pas encore parti. 

PEUT. Alors. (Il se met doucement et sans intention 

_ à siffler sa mélodie. Il la prend dans ses bras. Ils 


" 


dansent, il la caresse.) 

0. Oh! Ne faites pas cela ! 

à Pourquoi pas? 
©. Seulement. parce que j'adore ça !… 
_ ( l'étreint. La lumière baisse lentement jusqu'au 
notr. La lumière revient. Hélène est à moitié 
habillée pour son mariage. Elle boït une rasade de 
whisky et chantonne.) 
 HÉLÈNE. Jo ! Jo! Aïide-moi un peu. Je ne serai jamais 
prête. Quelle heure est-il ? 
Jo. Onze heures un quart à l'horloge du clocher. Et 
voilà le soleil! : 


HÉLÈNE. Bravo. Le soleil sied à un mariage! 


Et la pluie à un enterrement! Pourtant c’est 
presque gai un enterrement au soléil. Vous vous 
_mariez à l’église ? ‘ 


(Temps.) 
Fr |! Miaou! 


LÈNE. Tu ne me troubles pas. J'avais une amie qui 
_ s'était fait un col de renard superbe avec un 

persan roux. Tout ça c’est des préjugés de races! 
C'est ton corsaire qui t’a offert tous ces. félins ? 
ÈNE. Oui, mon beau gigolo, il ne recule pas 
vant la dépense, tu sais le genre : « Je compte 
monnaie et je fais valser les gros formats. » 
st drôle, je suis toute nerveuse. un mariage, 


ca engage. Je me sens jeune... Après tout, tu 
aurais pu être ma demoiselle d'honneur... 


NE. Pas complètement, mais il y a de ça. Où 
sont mes chaussures, tu les as brossées ? Qu'est- 


ale curieuse, tu veux tout savoir. 
inquille ! 


* Ma petite cocotte, je veux savoir. 
s tu me fais mal, 


. Laisse-moi 


éeal. ie êtes 7 


' . , 3 

HÉTRNE. Il y a des catégories de gens, ‘le + 
mentaux et les réalistes... 

Jo. Bon, je suis une gourde et après ? 
HÉLÈNE. Qui est-ce ? Le navigateur ? 
Jo. Oui, il va m'’épouser ? 
HÉLÈNE. Tu le connais à peine. C’est parce que je 
me marie que tu t'es mis cette idée en tête ? 


Jo. Tu n'as pas découvert le mariage, je suppose. 


HÉLÈNE. Espèce de petite idiote, aide-moi. Cela ne 
te suffit pas d’une folle à la maison, il faut que 
tu m'imites ! Prends au moins mes bons côtés, ma 
gaieté, ma philosophie. Non, elle choisit toujours 
ce que je fais de plus bête. Dis-moi, tu t'imagines 
sans doute que tu l’aimes et qu’il t'aime... 

Jo. Il ne m'aime pas. / 

HÉLÈNE. Et il te demande en mariage. 

Jo. Façon de parler. 4 

HÉLÈNE. Et toi, tu l’aimes! A la folie?! 


Jo. Je ne sais pas. Il me fait rire. Il embrasse si 
bien... 


HÉLÈNE. Bon, encore un mot et su te gifle. Mon 
petit canard, mon petit canard. Pourquoi ne te 
sers-tu pas de mes bêtises pour apprendre la vie ? 
Pourquoi faut-il que tu fasses tes propres bêtises ? 
Pourquoi faut-il que les enfants ne profitent 
jamais de la triste expérience des parents ?. 


Jo. Pour ne pas vieillir d’un coup. 


HÉLÈNE, doucement. Alors, elle est amoureuse, la 
petite Jo. 

Jo. Oui. Je crois. 

HÉLÈNE, éclatant. Et tout cela juste au moment où ma 
vie s’arrangeait, où j'allais pouvoir me prélasser !.…. 
Et dès que j'aurai le dos tourné, tu ne manqueras 
pas de déclencher une catastrophe. 


Jo. J'ai peut-être le goût des catastrophes... 


HÉLÈNE. Tu me rends malade. Jo, promets-moi de 
ne plus le revoir. 


Jo. Il est parti. Il est parti pour six mois. Et 
dans six mois, il reviendra. ou il ne reviendra pas. 


HÉLÈNE, rassurée. Ah bon! Pourquoi tu ne le disais : 
pas? Et moi qui me faisais du mauvais sang! 
Alors, écoute-moi bien, Jo, mon petit, à l'avenir 
fais très attention. Tu ne sais pas ce que c’est 
que d’être prise au piège. À ton âge, ça peut 
être l'enfer. 


Jo. Est-ce que j'ai connu autre chose que l'enfer ? 
HÉLÈNE. Tu ne sais pas "de quoi tu parles. 


Jo. Si, je sais. Je sais que je suis maudite! Je suis 
laide, je suis bête ! Ta postérité est maudite pour 
sept générations, parce que tu as vendu ton âme 
‘au diable! 


HÉLÈNE. Vendue, c’est beaucoup dire. Je ne l'ai pas 
vendue, je l'ai donnée, gratis. Je n'ai jamais été 
mercantile. Passe-moi mon chapeau. 


_Jo. Ça, c'est vrai! Tu n’as jamais su tirer profit Rs x: 


rien ! 


HÉLÈNE, se coiffant devant la glace. Regarde-moi la 2 È 
tête que j'ai, quel cauchemar ! On DOME lire à 


_ livre ouvert l’histoire de ma vie. des 
Jo. Hélène, dis-moi sauelque chose avant de ten t 
aller. 


HÉLÈNE. Les choses qu’on dit avant Fr s'en 2 
ça se trouve dans les livres. (Temps.) Ne me r 
semble pas, ma fille. Ça te va AE » Ar: » 


Jo. Non. Raconte- -moi comment était mo 


à passé qu’une nuit avec Jui, mêm , 
É $ g une nuit, c'était un après-midi. oui, un apr 
po : midi ensoleillé même, Il avait des yeux... CO 


| à Jo. où el de ne Prat CA les tiens. J'avais vu de loin des gens le taquiner . 
# que tu et lui ne répondait pas, il souriait. J'ai voulu le. 


_n'aies jamais eu le courage de m'en parler. aa 
consoler un peu... il souriait toujours et tout à 


; A il n'était pas horrible. ra Le coup il m'a prise dans ses bras. c'était la pre 
L. 1 pargne pas, je veux la vérité. mière fois que je faisais vraiment Taras On 
+ HÉLÈNE. C'est la vérité. Il était beau. Il était même n'oublie jamais la première fois. 1" 
| très beau. Jo. Comment la première fois? Tu étais mariée! 
k Jo. Alors, c'était un bandit ou un voleur, ou quelque HÉLÈNE. Oui. À un puritain qui n'osait pas me. à 
€ chose de pire ? toucher. Le plus fou des deux. (Temps.) C'est 
1 HÉLÈNE, riant. Non, pas du tout. C'était un homme très seulement après que je me suis rendu compte LL 
; calme, très doux... qu'il était innocent. de 
. Jo. Non! Il était méchant ? Il t'a fait souffrir. Jo. Pourquoi m'as-tu raconté tout cela ! “1 
-  HÉLÈNE. Lui? Il était incapable de faire le mal à HÉLÈNE. Oh! c'est parce que j'ai un peu bu. Ce 
une mouche, le pauvre. n’est pas mon heure. J'ai bu pour me donner du 


courage avant de sauter le pas. Je ne suis pas 


Jo. Pourquoi pauvre, qu'est-ce que cela signifie ? 
L dans un état normal. Tu en as profité pour me. 


HÉLÈNE. Rien. Il était gentil, voilà tout. Gentil et faire 
E x : parler. 8 
sans défense. et pas très malin... Jo. T 1 À re mai. SU y 
0 Tu : Le u n’es jamais dans ton état nor i n 
J veux dire, complètement idiot ? prends pas garde, tu vas devenir une vieille 
HÉLÈNE. Non pas complètement.…., un peu demeuré. poivrote qui boit de l'alcool à brûler ! : 
Jo. Tu mens. Tu es une sale menteuse, Mon HÉLÈNE. J'aime mieux ça que le genre pêcheresse | 
père n'était pas idiot. Tu me caches quelque repentie. Ça me va mieux au teint, si tu veux ‘4 
3 chose ! C'était un repris de justice, avoue-le ? Un le savoir ! : LT 
assassin, peut-être 2. On l’a pendu ? A Jo. En somme, tu es très contente de toi. - 1 
HÉLÈNE. Si tu veux croire le pire !.…. HÉLÈNE. Non, Jo. Je ne suis pas du tout contente à 
de moi Ni des autres. M: 


Jo. Regarde-moi dans les yeux. 


He ms ie mens 1 Jo. Bon. Va-t'en LA IES Va sauter le pas! Tu ‘4 
. , ‘ ; 


vas être en retard. 


16 7e De HÉLÈNE. Embrasse-moi. Il y a longtemps que tu ne 
HÉLÈNE. C'est toi qui l’as voulu. m'as pas embrassée. 7100 
Jo. Comment as-tu pu me donner un père. comme Jo. Garde les baisers pour ton pirate. a 
ça? HÉLÈNE. Ça te fait de la peine que je m'en aille? 
HÉLÈNE. À ce moment, je ne pensais pas à toi, c'était Jo. Ça ne me fait pas de la peine. Ça ne me fait pas Fe 
une petite aventure sans conséquence... plaisir non plus. 508 
HÉLÈNE. Tu ne sais pas ce que tu vêéux. TE 


Jo. Dis-moi, c'est héréditaire, n'est-ce pas ? 
Jo. Si. J'ai toujours su ce que je voulais. Mais x 


HÉLÈNE. Quoi donc ? 
L'idioti ne l'ai pas eu, c’est tout. 
JR; one HÉLÈNE. Je reviendrai peut-être plus tôt ane tu. 
HÉLÈNE. Je ne sais pas. C’est possible. ne le crois. + #4 
Jo. Je suis peut-être folle sans le savoir. Jo. Bien sûr. Allons, dépèche. toi. Tu vas faite attene 
dre Monsieur le Maire. , < 


HÉLÈNE. Tu n’en as pas l'air à première vue. Mais ; 
à t’écouter, on pourrait le croire. (Elle rit.) Ne HÉLÈNE. Mais oui, je vais être en retard. Au revoir, 


fais pas la bête, Jo. Tu peux très bien tenir de mon petit canard. 
moi. Jo. Bonne chance, Hélène. s 
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Me. 


ve ard le soir, Jo et Gef (jeune homme charmant un 
peu efféminé) reviennent de la fête, dont on entend 
les musiques au loin. 

sont très gais et jouent avec des ballons multi- 
ores. Gef porte un ours en peluche. Jo est visi- 


. l. qu'on me laisse dormir. Qu'on ne me 
_ réveille pas avant un mois. 


. Vous vous êtes amusée comme une gosse à cette 


J'adore les manèges, Vous entendez, la musique va 
er toute la nuit. Quand je pense qu’il faut que 
me lève à sept heures demain matin, Je n’y 
rerai jamais ! Tant pis, je serai en retard! Eh 
| qu'est-ce que vous attendez pour rentrer 
vous ? Vous habitez bien quelque part ! 


merci. ren vous qui avez faim? 


Jai faim. Il y a des biscuits et de la Contiture 
fn cuisine. Mais je suis trop fatiguée pour 


est la cuisine Ye 
Frot SEE 


‘1 on, n’allumez surtout He (ps 


te dans un meuble et s'étale, laissant échap- 
per. es ballons. Jo éclate de rire. Elle rit assez 


À 


i pas faim. 


En avez des idées ! 
noi pourquoi, 
e.. dites pourquoi votre propriétaire vous 


| Votre propriétaire vous a mis à la 


.Je vous Jaisserai dormir ici 


Jo. Parce que ça me plaît. Et puis je ne vous a 


Jo. Vous mentez. 1e 
GEF. Je ne mens pas. ; we 


Jo. Allez, dites-moi la vérité. 
’ mis dehors ? 


GEF. Je vous l’ai dit. 


Jo. Vous avez fait quelque chose qui ne lui a pas 
plu? Elle vous a surpris avec une femme ? Ou 
avec un garçon peut-être ? 


GEF. Idiote ! 


Jo. Je vous ferai un lit avec des draps sur le canapé 
si vous me dites la vérité. 


GEF. Allez au diable ! 
Jo. Je ne me moquerai pas de vous. C’est juré. 
GEF. Vous m'embêtez. £ 


Pourquoi vous a-t-elle 


Jo. Ça m'intéresse, les garçons comme vous. J'ai tou- 


jours eu envie d’en savoir plus long sur eux. 
GEF. Je ne vous dirai rien du tout. 


Jo. Je veux savoir ce que vous faites. Je veux savoir 
pourquoi vous le faites, Dites-le-moi ou allez- 
vous-en. l 


GEr, Très bien. (Il se dirige vers la porte). 
J0. Gef! Non! Ne partez pas ! | 
Ger, Ne me touchez pas! 

Jo. Je vous demande pardon. Restez ! 

GEr. Foutez-moi la paix! 

Jo. Je ne voulais pas vous blesser. 


GEr. Laissez-moi partir ! Il y a des moments où je ne 
supporte pas les filles. ; | 

Jo. Gef, je vous en prie. Jer ne recommencerai plus. 
Restez, je vais chercher les draps et les couver- 
tures. Pau | 

GEF. Jen ’aime pas PS gens qui se aient des autres. 
En général, si on veut rire un bon couss il suffit 
de se regarder soi-même. 


Jo. Je n'ai jas voulu me moquer de vous. : Voila Je fais 
votre lit, 
(Tandis que Jo va He. les draps, Gef examine 
les dessins épinglés au mur) 


GEr. C'est vous qui avez fait ces dessins? 
J0. Oui.” a NS à 
GEF, J'en étais sûr. LC vous ressemble. me + 


Jo. Vous trouvez? © Er. 
Ger. C’est flou et indécis ! Un barbouillage sentimen- er 
tal! “LES 
Jo. Ce n’est pas l'avis de tout le monde. A TR ne k 
GEr. Je n'aime pas du tout ta. uit RE TR ne 
Jo. Moi si. | Loic “1 :18 AE fac 
GEF, Pourquoi dessinez-vous ? | 4 F Fr AS 


demandé votre opinion. Vous 
que c’est sentimental ? 1 ER CRE 


GEF. Toutes les femmes sont 


trouvez 


Je : sentiment ; jai dit : en tnient 

té. Vous auriez besoin d’être dirigée. Le von 
ça s'apprend, en général. , 

Jo. Je me fiche du dessin et je n'ai besoin de per- 
sonne. 


GEFr. Est-ce que quelqu'un s’est jamais vraiment inté-. 


ressé à vous ? 


Jo. Oui. Quelqu'un qui est venu à Noël et qui est 
reparti au Nouvel An. Il était beau. 


GEr. Vous l’aimiez ? , 


Jo. Je ne sais pas. L'amour, c’est un sentiment sur 
lequel on ne m'a pas appris grand-chose. (Temps.) 
Il paraît que l'amour est créateur. Alors R, on peut 
dire que je suis en pleine création, je vais avoir un 
bébé. 

GEF. C'est bien ce que je croyais. Vous êtes dans un 
drôle de pétrin, non? 


Jo. Je m'en fiche. 


GEF, Je sais qu’on peut s’en débarrasser. 


Jo. Je sais, mais je suis contre. 


GEF. Vous prenez vos responsabilités. C'est bien, ça! 
C’est pour quand ? 

Jo. Vous n'avez qu'à compter... à partir de Noël. 

GEF. Alors, septembre ? C’est bientôt. 

Jo. Oui. | 

GEF. Qu'est-ce que vous allez faire ? Toute seule !: 


_Jo. J'ai tout le temps d'y penser... 


GEF. Vous avez de l'argent ? 


JO. J'ai mon salaire. Mais je dépense tout à mesure. 
Les bas, c'est la ruine. Et puis, de toute façon, je 
ne vais plus MR longtemps. Tout le monde 
me regarde. 


GEF. Alors, comment allez-vous vous débrouiller ? 


JO, Je ne vois pas pourquoi vous vous faites tant de 
Souci pour moi. On ne vous a rien demandé. 


GEF. Il faut bien que quelqu’un se fasse du souci pour 
vous. (Temps.) Et puis, vous m'êtes sympathique. 


Jo. Vous aussi vous m'êtes sympathique, : 
Ger. Et votre mère ? 

Jo. Quoi, ma mère ? 

GEF. Est-elle au courant ? 


Jo. Non. Elle est partie. Elle habite une maison blan- 
che, quelque part. 


GEF. Quel genre de femme est-elle ? 


Jo. Tous les genres à la fois. Vous voyez le genre ? 
(Temps.) Elle doit avoir de l’argent maintenant. 


_ GEr. C'est le principal! Il va falloir acheter un tas 


de choses pour le bébé. La layette, un landau, un 
berceau. Tiens, l'ours que nous avons gagné ce 
soir, c’est un commencement. Et puis je sais faire 
des tas de choses. 

J0. Quoi par exemple ? 

GEF. … Je sais tricoter. dé | 


Jo, pouffant. Bravo, ça tombe à pic; moi, je ne sais 
pas tricoter. 

 GEF. Je vous apprendrai, À deux ça ira dés vite. Il 
faut tant de chose pour une Dee Tenez. rien 
QUE T *: | 1 


ES ne veux pas qu’on fasse de gai projets pour 


Jo. Taisez-vous ! Je ne veux pas qu ‘on de de ça. 


\ Go est-ce que c'est, mon état normal ? J'a [ 
peur que mon état normal ne soit très ano . 
sachez-le, Monsieur Geoffroy Ingram et ne 


ordinaire ! Il n’y a pas sur la terre une autre 
comme moi et je suis sûre qu’ En a pas 10 
autre garçon comme vous. ra 


GEF. C'est ça! nous sommes exceptionnels ! er Le a. 
Jo. Jeunes ! | FRE 
GEF. Inégalables ! ee er 
Jo. Epatants ! 
GEF. Enormes ! - EE 
Jo. Féroces ! Aimez-vous la bière ? A 
GEF. Oui. 
Jo. Et le whisky ? 1% 
GEF. Oui. 3 nm. 
Jo. Et le gin? : ù Ri 
GEF. Oui, Vous en avez ? 42 D 
Jo. Non. Mais si j'en avais, je vous en donnerais. e 
voudrais vous donner tout ce que j'ai. Tenez, pre- 
nez encore un biscuit. Ils sont très bons pour des 
biscuits de chiens. ES L 
GEr. Il ne faut pas mépriser les chiens. An h ; ï 
Jo. Je sais. L’enfant qui bat son chien ne trouve p: 
sonne pour le défendre quand il rencontre le loup. | 


« S'en va le garnement... r À 
Sans remords tout en fredonnant »… (a 


La 
fe 
GEF 8 4 
, CAN? PONE >, 04 
«Mais arrivé dans la clairière k 


. Qu'aperçoit-il avec terreur ? 50 YPAES 
Le loup! Dans toute’ son horreur ! » : 


Jo. J'adorais ça! Mais j'étais furieuse de voir arriver 
tout de même ce ee chien, au moment E:] 
l'enfant allait être dévoré ! 


GEFr. Vous n’avez pas de cœur ! Vous RES à 
petite Madeleine qui avait douze poupées et 
voulait pas en donner une seule à l’enfant pau KO} 

«C'était pourtant la moins aimée OR 
La moins belle, la moins parée + dl 
De sa douzaine de poupées... » 


Jo. Vous en avez une mémoire ! : F5 46 | 
GEF. 4592 

« Apprends à donner, Madeleine, UT 

Car lorsqu” un mendiant dans la Did jet 

: De tes cinq sous tu donnes trois Ne 00 


C'est le ciel qui te les rendra ! » Û 
Jo. Ce que c’est bête! et mesquin! Moi, si j'av. 2 
cinq sous, je les donnerais tous les cinq... Ou | 
je ne donnerais rien du tout. RE. 
GEF. Vous fumez? | A 
Jo. Combien vous en reste-t-il ? 
GEr. Deux. Mais ça ne fait rien, J'en achèterai d’ 
tres. La semaine prochaine. . A HUURSE 
10: Non, gardez-les. Je n’en ai pas envie. Je ne 
mais que pour faire enrager ma mère. Qu'est 
-que c'est que ça? k 
GEF, Un bon-prime. (Lisant le .bon- “prime «Si 


collectionne assez de bons, on peut avoir un ta! 
de choses... même une voiture. » Si je fume 40.000 


< 


cigarettes par jour, dans 10.000 ans environ j'aurai 

une Lagonda. ERA ; 
Jo. Lagonda ! Qu'est-ce que c’est ? | | 
GEr. Une voiture. ; 
Jo. Une jolie voiture ? LA A je 4 


é | soudain lasse, Bon! Aidez-moi à faire votre lit. 
Vous savez, ce divan n’est pas très confortable. 
Vous n'allez pas très bien dormir là-dessus. 

Ça ira. (Is font le lit.) 


: Jo Je n'ai pas de pyjama à vous prêter. 


Aucune importance, je dormirai en chemise. On 
peut pas être à la fois mendiant et capricieux. 


Nous sommes deux mendiants. Deux épaves. C’est 
comme ça qu'on dit ? 
:F, Deux enfants du bon Dieu! 


dans le petit réduit.) 
(Gef commence à se déshabiller et range avec soin 
ses affaires, puis se couche.) 


EF. Jo! 
He LA 
. Comment était-il ? 


_ Oh! lui! Il ne vous ressemblait pas du tout. Il 
_ s'intéressait beaucoup aux filles. Il savait chanter, 
_ danser, et il était noir. 


EF. Un nègre ? 


F. Un quoi ? 
Un prince, fils d’un grand roi. 


clef. 
e J'ai perdue. Gef! 


festerai ici ‘et je ferai le ménage. Et je vous s ferai 
an bon repas. Maintenant, dormez. 


RIDE AU | 


tableau 
2 


mois 228 tard (août). 
1 chambre est en ordre. Gef est en train de cou- 


s chemises de bébé. Durant la scène, on 
ee par la ie les bruits et les voix de la 


Gers Je vois. ! ; Cats 

l | + En | 

Jo. Et cette odeur ! (Elle va à la porte.) Une rivière 

crasseuse, du linge mal lavé qui pend aux fenêtres, (2 
des gosses morveux | U 


GEr. Ce n’est pas de leur faute. 


Jo. C’est la faute de leurs parents ! Il y a un petit bébé 
en bas, plein de poux, les oreilles sales, il reste 
assis des heures durant devant la porte. Je crois 
qu'il est un peu demeuré. On ne devrait pas per- 
mettre Ça. 


GEF. Quoi donc? 


Jo. On ne devrait pas permettre à des dégénérés d’avoir 
des enfants. Résultat : ils engendrent des idiots ! 


GEF, Et parfois des génies. 

Jo. Comme toi et moi. (Elle l’ébouriffe.) 
GEF. Assieds-toi et lis ton livre. 

J0. Je ne peux pas. « 


GEF. Alors, reste tranquille. Tu m’agaces. Je ne peux 
pas travailler si tu me déranges tout le temps. 


Jo. Oh! Une bonne averse! Une bonne tempête !.…. 
Oh ! il a bougé, il m’a donné un coup de pied. 


GEF. Ah ? Crois-tu qu'il va bouger encore ? 


Jo: Ca prouve qu ’il est vivant en tout cas. Viens, mon 
bébé, viens voir ce que grande sœur Gef est en 
train de faire pour nous. (Elle saisit la petite bras- 
sière sur laquelle Gef travaillait.) 


GEF. Fais attention. 
Jo. Oh ! comme c’est mignon ! tu es une perle! 


GEF. Il faudra bien l’habiller avec quelque chose. Tu 
ne peux pas l’envelopper dans un morceau de 
journal... 


Jo. Pourquoi pas ?.… Et le déposer sur le pas d’une 
porte. Comment as-tu fait pour prendre ses me- 
sures ? 


GEF. Tu es bête! tous les pee ont à peu près la 
même taille. 


Jo. Oh non! les uns ont l'air de petites larves mai- 
gres et inachevées, et d’autres sont énormes et 
pleins de bourrelets de graisse. 


GEF. Tais-toi. Tu devrais avoir honte! 


Jo. Mais j'ai “honte, j'ai honte d'avoir un bébé, je 
déteste les bébés. : 


GEF, Tu changeras d’avis quand il sera là. Il paraît 
que l'amour maternel! se développe tout naturel- 
lement’ chez les femmes. 3 


Jo. Ah 2. Pour l'instant, il me semble que c'est sur- 
tout chez toi qu’il s'est développé. De quoi parlais- 
tu ce matin avec la vieille jument ? 


GEF. J'ai payé le loyer. J'ai touché ma bourse hier. L 


Jo. Vous avez l'air de vous entendre comme larrons 
en foire. DS 


GEF. Elle va faire un berceau. 
Jo. Quoi ? ‘ 2 
Ger. Elle fait de très jolis berceaux en osier. ut 
Jo. Un berceau en osier ! F 

Ger. Il faut bien. 7 


Jo. Je ne veux pas que cette bonne femme 
nez dans mes affaires. Je: ne veux done 
autour po moi. | 


. GEF Jene te le conseille pas. Tu HO E saut de 
. e noyer, et c’est plein d’ordures. 


Jo. Ça ne fera jamais qu’une ordure de plus. 
GEF, Cesse de t’apitoyer sur toi-même. 


4 fox Et toi, cesse de me contredire dès que j'ouvre ja 
\ bouche ! 


| GEr. Ça va durer longtemps ? 
| Jo. Quoi ? 
GEr. Cette comédie ! 
Jo. Personne ne te demande de rester ici. Et si ça ne 


te plaît pas, va-t’en. Mais tu n'as aucune envie de 


partir, pas vrai? Tu n’as aucune confiance en toi- 
même. Et tu as toujours peur qu’on se moque de 
3% toi... 


| GEF. Lis ce livre et tais-toi. Quand le bébé viendra, tu 
ne Sauras pas par quel bout le prendre. Apprends 
au moins l'essentiel. 


Jo. Je n’en ai pas besoin. Tu sais tout sur les bébés. 
Tu m'’apprendras. Je ne peux pas lire ce livre ridi- 
cule : « Comment soigner bébé!» Trois mois 
constipation, quatre mois : relaxation. Comment 


- on lave les couches ! Comment on plie les langes ! 
. Flûte! 


_ GEF, Bois ça. 

Jo. Gef, tu me montreras aussi comment on donne 
à têter ? 

GEF. Même une cinglée comme toi saura faire ça tout 
naturellement. 


Jo. Dieu qu'il est bête! Je voulais parler des bibe- 
rons. Si tu t’imagines que je vais me laisser mâ- 
chonner par ce répugnant petit animal. tu te trom- 
pes. On doit avoir l'impression d’être mangé 

. vivant. Brrr! J'en ai la chair de poule rien que 
d'y penser ! 


GEF. Assez! cesse de t’efforcer de paraître inhumaine 
et ignoble. Ça ne te va pas. 


Jo. Je ne me force pas. C’est vrai que la maternité 
me dégoûte… (Un temps.) J'ai mal aux dents. Tu 
entends ! J'ai une dent qui me fait mal! 


GEFr. Moi, c ’est mon cœur qui me fait mal. 
Jo. Tu aimes les enfants, n'est- cé pas, Gef? 
GEF. Oui. 


JO. Je pense que tu voudrais que tout le monde croie 
que c'est ton bébé, hein ? Ça ne se voit à rien 
qu'un homme va être père. C’est ta chance. Tu 
aimerais être le père de mon bébé, Gef ? 


GE Oui, *.. 
Æ 
JO. Pourquoi restes-tu ici, Gef ? 


_ GEr. Il faut bien que quelqu'un s'occupe de toi. Tu 
ne sais pas t’occuper de toi-même. 


_Jo. Il va y avoir un orage. Le ciel est tout noir. Et 
on peut entendre jouer et chanter les enfants jus- 
__  qu’au-delà du petit enclos. ee 


_ GEF._Jo, que dirais-tu si je te faisais la cour ? 
_ Jo. Dans mon état, je m'évanouirais sûrement. 

: _ GEF, se lève et va à elle. Je veux dire, el ! 
Jo. Non, je n’y tiens pas. 

:  GEF, Tu me trouves repoussant, alors ? 


Jo. Je ne te trouve rien du tout. Je n'ai besoin de 
« tan del me AAA Gi MED Foie 


e lai oublié, complètement... 


£ GEF. “Tu as! besoin de moi, Jo, n'est-ce pas ? ? sx p 


Jo. Lâche-moi. Tu me donnes chaud. 2° 1 2PR 
GEFr. Je n'ai jamais embrassé une fille. | 1 
Jo. Eh bien, continue, 
GEF. Laisse-moi t’embrasser. 2 | 
Jo. Lâche-moi, s’il te plaît, Gef.…. EE 
(Elle lutte, mais !1l l'embrasse et elle finit par se A 
laisser faire. ) es 
GEF., Comment était-ce pour une première fois ? a. 


Jo. Zéro. Exerce-toi sur quelqu'un d’autre…. Ecoute, F2 
Gef, je t’aime beaucoup, vraiment beaucoup, mais … 4 
ça ne me dit plus rien, je ne veux plus. on. 


GEF. Epouse-moi, Jo. \ «82 


Jo. Arrête de me souffler dessus comme un cheval. st ‘1 
Non. Je ne veux épouser personne. ; 


GEF. Si tu ne veux pas faire l'amour, je ne t’y Forcerait 4h ; 
pas. : 


Jo. Si, tu m’y forcerais. Je le vois dans tes yeux. 


GEF. Jo, ça m'est égal que tu aies un bébé d’un autre. 
Ce que tu as fait, tu l'as fait. 


Jo. Je t'aime bien, Gef, mais je ne veux pas t’épouser. … 


GEF. Bon! ça va ! De toute façon, je suppose que je … 
ne pourrais pas soutenir la comparaison avec ton 
grand animal de prince noir. Je parie que tu ne . 
t'es pas débattue quand il a voulu te faire l'amour. 


Jo. Non, je ne me suis pas débattue. Il aurait peut-être 
, mieux valu. Tu boudes ? Prends un chocolat. 


GEF. Non. e 
Jo. Si! té 
GEF, J'ai dit non! ; 
Jo. Si. Tu aimes ceux qui ont de la crème dedans. Re: 
GEF. Je n’en veux pas, Jo. Je ne changerai pas d'avis. 4 
Jo. Ne sois pas bête. Prends-en un! pe 
GEF. Non... :,100 
Jo. Je crois qu'il vaudrait mieux que tu t’en ailes L 


GEF. Je ne sais pas, mais je ne pourrais plus partir 
maintenant. 4 € 


Jo. Il faudra bien que tu partes un jour ou l'élite 170 
Nous ne pourrons pas rester ensemble comme ça 
éternellement. 


GEF. Pourquoi ? Tu sais ce que cela veut dire « s’atta: 
cher » ? Moi, je sais. Je préférerais mourir plutô + 
que d’être loin de toi. 


Jo. On dirait que tu parles sérieusement. | EDS 
GEF. Je parle sérieusement, 

Jo. Mais pourquoi, Gef, il n'y a rien entre nous. 
GEF. Avant de te rencontrer, tout m'était égal : vivre, 
mourir, et maintenant. LISE 

Jo. Oh ! Je suis fatiguée. . ee 

GEF. Viens sur ton lit. (ZI va la déposer sur leL\LE,)OnS 
Ï1 n’y à aucune raison pour que je m'en aille, Jo. s) 
Tu as dit toi-même que l’amour ne t'intéresse pas. # 
Alors, je ne peux pas te gêner. Il n’y a aucune 
raison de nous séparer, Jo. AR 
(Entre Hélène.) 

HÉLÈNE. Tiens, salut, Roméo ! Où est-elle ? 


GEF, bas. Surtout ne lui dites pas que c’est moi qui. ke 
suis allé vous chercher. fs 


HÉLÈNE. Quoi ? Qu'est-ce que vous susurrez ? CE 


GEF, Je dis : Ne lui dites pas que je suis allé vous 
chercher. HA 


n'est pas bon: pour toi de? traîner au lit. ‘Allons, 
debout !. I1 faut te remuer. Que ferais-tu si tu 


_ devais travailler et t’occuper d’une famille, comme 
_ beaucoup de femmes dans ton état? 


. Que viens-tu faire ici ? 
LÈNE. Montre un peu quelle mine tu as! 
Qui t'a prévenue ? 


À “Hé ÈNE. Eh bien, fais les Mr C'est ton bon 
k Kre ami ? 7 


affaires, Gef ! Je ne veux pas qu'on se mêle d’arran- 
_ ger ma vie. Tu es un apôtre du «Retour à la 
mère ? » 


ÉLÈNE. Si je comprends bien, c'est sur lui que tu fais 
_ tes griffes à présent. 


| Hétène. Tu ne er pas. C'est lui qui t’entretient, 
D Fuel 


: Ha 
d- «ar, 


M Lt, qu FRS que j'y peux, moi? Si elle ne 
ut pas faire ce qui est bon pour elle... et ne me 
gardez pas comme si c'était ma faute. 


Il s’agit de votre petit-fils, Madame ! 


NE, Ha! Ha! C'est ma foi vrai! Je suis grand- 
mère ! Drôle d'histoire, je n’y avais pas pensé. 


Fr. Pourtant, : vous êtes venue. 


NE. Et vous? Quel est votre rôle dans cette 
nture ? nie vi ; 


$ Et le très cher papa ?.… Absent ?… Evaporé 
s les mers du Sud, le navigateur ? ?.… Elle ‘n'a 


mL Elle » n’a plus entendu parler de lui! 

=, En somme, il t’a offert un joli cadeau de Noël. 
n Noël où vous l'avez laissée toute seule. 

te mêle pas de ça, Gef. 


“ER bien, montre-toi un peu. Allons, ne fais 
de chichis, nous sommes toutes pareilles. Tu 
rtes haut. Vas-tu : L'RRPHES [Pur qnents 7 A 


s les pieds RebotS Elle ne veut pas qu ’on Pa 
de.‘Elle ne veut voir personne. 


ee qu ’elle hr. que les sus n'ont 


qu’il: s'échappe ? 7 
HÉLÈNE. C'est un homme exquis. 


Jo, agressive. Tu sais, Gef, il est borgne. Dans le Lo + 
_me des aveugles, les borgnes sont rois. 


HÉLÈNE. Elle aurait besoin d’une paire de gifles. Elle 
n’en a pas reçu assez, voilà le malheur. ; 


Jo. Essaye de me toucher ! 


HÉLÈNE. Petite imbécile! Regarde dans quel pétrin 
tu t'es mise ! (Le ton monte de plus en plus.) 


Jo. C’est mon affaire. 


HÉLÈNE. Oui, mais dès que j'ai le dos tourné, au pre- 
mier garçon qui se présente, elle succombe. 


Jo. Tout juste !.…. Comme Eve! 


“HÉLÈNE. Ah! ne plaisante pas! Dès que tu vois un 


pantalon, c’est plus fort que toi, tu ne peux pas 
résister, hein ? 


Jo. J'ai de qui tenir. 


HÉLÈNE. Tu sais comment on t'appelle dans le quar- 
tier ? 


Jo. Non, mais je sais comment on t’appelle, toi. 
HÉLÈNE. Jo, ne me provoque pas. (A Gef.) Je l'avais 
mise en garde. J'ai tout fait pour lui éviter cela. 
Jo. Tu. m'as abandonnée, un soir de Noël, pour suivre 

ton borgne… 


HÉLÈNE. À dix-huit ans, ce n'est pas un drame. On 
n’apprend plus rien aux filles quand elles ont 
dix-huit ans! 


Jo. Tu aurais mieux fait de te débarrasser de moi 
avant ma naissance, Je pesais moins lourd. 


HÉLÈNE. Bon Dieu ! Pourquoi ne l’ai-je pas fait ! 


Jo. Un de plus ou un de moins ! Tu as dû en balancer 
pas mäl d’autres. Les mn ne t'ont 
jamais étouffée. 


HÉLÈNE. Parlons-en des responsabilités. En tout cas, 
ce n’est pas moi qui me suis vautrée dans les bras 
de ton marin! Ce n’est pas moi qui ai perdu la. 
tête pour le plaisir de mon bas-ventre ! | 


Jo. Ah ! entendre ça de ta bouche! 


HÉLÈNE, - Moi, quand je l’ai fait, je n'ai accusé Dee 
sonne ! Je n'ai pas passé mon temps à pleurnicher, 
à jouer les vierges outragées.… MO 


Jo. Et on appelle ça une mère, c’est à crever de rire IF 


HÉLÈNE, Tu vas voir e que c'est qu’une mère, tu vas 
voir ! Petite garce ! : 


Jo, hurlant. Si tu ne ‘Een vas pas immédiatement, je 
saute par la fenêtre. 


 HÉLÈNE, de même. Saute, je m'en fous !.. ST A 


GEF, épouvanté par tant de violence. Vous êtes folles ! 
Arrêtez ! Ne criez pas comme ça! | 


HÉLÈNE, changeant de diapason, très calme. De quoi se 


_ mêle-t-il, l’enfariné ? Et si ça nous plaît de crier ? 
Et puis c’est bon pour elle de se remuer un peu. 


Jo, calmée, elle aussi. Il ne comprend pas que c 'est ça 


qui nous amuse toutes les deux. «#0 


HÉLÈNE. En général, vous ne comprenez Det gra 
chose, mon petit monsieur ! Il fallait bien qu 
lui dise ses quatre vérités. Elle passe sa vie 
plaindre. Elle est une pauvre martyre. Ses ac 
ça ne compte pas. C’est toujours la ur, 
autres. (Elle recorunencé à se More EL 


Jo. Hélène ! j 
HÉLÈNE, C'est comme ça au'elle 


H LÈNE. Je n'ai jamais fait ça à un homme, moi! 
Jo. Pas de chance, Gef. Si tu étais tombé sur elle ! 


 HÉLÈNE. Un drôle d'homme aussi, Ce Gef! Je me 
demande ce qu’il a dans le ventre pour accepter 
| de jouer les « nounous ». 


1 GEF. Je ne vous permettrai pas... 
 HÉLÈNE, Drôle de petit monsieur. 


' GEF. Si j'avais su quel genre de personne vous êtes, 
4 je ne serais pas allé vous chercher ! 


: HÉLÈNE. Si cela ne vous plaît pas, vous pouvez tou- 
| jours déguerpir. Personne ne vous regrettera, si 
L j'ai bien compris. 


{ Jo. Ne reste pas ici, Gef! 
- GEr. Tu veux que je m'en aille ? 
Jo. Maïs non. Je veux dire. Va faire du thé! 

(IL sort dans la cuisine.) 
_ HÉLÈNE, éclate de rire, Et tu te fais servir, par-dessus 
Dr le marché. Après tout, je devrais t’admirer! Tu 
sais manœuvrer les hommes ! (Temps.) Regarde-moi 
ñ les bras que tu as ! Deux allumettes ! Tu es un vrai 


squelette. Elle ne te donne rien à manger, ta 
nounou ? 


Jo. Hélène !.. Pouce ! 
HÉLÈNE. Pouce, je ne suis pas venue pour me disputer 
| avec toi! 
_ Jo. Vraiment ? 
. HÉLÈNE. Veux-tu une cigarette ? 
- Jo. Non... Si! Je la prends pour Gef. 


HÉLÈNE. Garde le paquet si vous en êtes là : je suis 
venue t’apporter de l'argent. 


J0. Je n'en veux pas de ton argent. 


HÉLÈNE, A toi la jolie réplique ! A moi le beau geste! 


Je veux que tu ne manques de rien. 


Jo. Qu'est-ce qui t’arrive ? La fibre maternelle qui se. 


| réveille sur le tard ennoblit l'âme et rachète les 
d péchés. 


HÉLÈNE. Un aveu! Depuis que ton escogriffe est venu 
me voir, je ne dormais plus... 


. Jo. Alors, c’est ton sommeil que tu es venue racheter ? 


HÉLÈNE. Appelle ça comme tu veux, Je ne pouvais pas 
# vivre tranquille en pensant que tu pouvais manquer 
é de quelque chose ou être mal soignée. 
| Jo. Un étranger qui t’entendrait pourrait croire que tu 
es une mère très convenable, 

. HÉLÈNE, sans conviction. Veux- tu que je reste avec toi, 
Jo? 

_ Jo. Oh non! 


| HÉLÈNE, rassurée. Bon. Tu recevras un mandat toutes 
les semaines. 


1 Jo. Jusqu’au jour où tu oublieras, ce qui ne saurait 
À tarder. 


4 HÉLÈNE. Je n'oublie jamais rien, Jo. Seulement ça me 
sort de la tête. . 

(Peter quelque peu éméché, fait son entrée.) 
PETER. Alors, combien de temps vas-tu me faire 
_ poireauter dans cette dégueulasserie de rue ? 

 HÉLÈNE, Peter ! Je t’ai demandé de ne pas monter ! 

PETER. N’agite pas ta saleté de doigt devant mon nez. 

k  HÉLÈNE. J'avais dit que je resterais quelques minutes. 


ER, qui a aperçu Jo. Ah | je comprends ! Tu voulais 
Ë parer k pénible spectacle ! La fière pose 


Allons-nous- en ! ;. 


peter. Non. Je suis chez ma belle-fille. Petite. Jo 


m'offrir un whisky ! 
HÉLÈKE. Il n’y en a pas, viens! 4 
PETER. Dommage ! Il faut toujours avoir du whisky à Fe 
la maison. J'aurais eu du plaisir à trinquer avec 
petite Jo. H 
HÉLÈKNE. Fous-lui la paix. : 1. CUT 
(Entre Gef, de la cuisine.) | = 16200 
PETER. Qui c'est ça? Le papa? Oh! oh! oh! Non, 
sûrement pas ! Oh ! Oh! Bonjour, ma cocotte. N'ES 
GEF, Allez au diable ! DT. 
PETER. Attention ! Soyez poli avec bon-papa ! 5 
Jo. Je t'avais prévenu, Gef, j'ai une drôle de famille. 
GEF. Dans l'état où vous êtes, vous feriez mieux de 
sortir, Monsieur. Ayez au moins pitié d'elle. À 


PETER. Le ton! Le ton n’y est pas, jeune homme ! ! a 
« Pitié », c’est du mélodrame ; ici, c’est la tragédie ; 
antique. Tu connais ce Grec qui avait tué papa 
et épousé maman. et qui lui a fait un tas d’en- 
fants.. VB 

HÉLÈNE. Peter ! assez de cochonneries comme ça. 


PETER, Il s'appelait Œdipe.. Ça lui a fait un tel coup 
qu'il s’est crevé les deux yeux... Moi, il m'en reste 
un et ça me permet de voir clair. (/1 aperçoit par 4 
hasard l'argent sur la table.) Dieu bon, mais c'est 
mon argent que tu distribucs comme ça, à droite, 
et à gauche ? 

HÉLÈNE. Non. C'est le mien. 


PETER. Bas les pattes ! Voyons, trésor, tu sais pis q 
tout ce qui est à toi est à moi! RL 
HÉLÈNE. Tu es une ordure, Peter. 7 R0È0 
PETER. Très juste. (A Gef.) Viens, mon joli. Allons 
boire entre hommes. s : 10! TC ATTER 
GEF. Allez au diable! Hs4 te 


Le 
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PETER. Encore ? Votre vocabulaire est très pauvre, 

mon ami! Allez, venez, venez tous boire un eus # 
c'est moi qui invite avec mon argent récupéré. 


HÉLÈNE. Quand on ne tient pas le coup, on ne bo 
pas. Tu es immonde, fous-moi le camp. 
PETER. La politesse. Jocaste, j'exige la nr 

m'en veut parce que je me suis un peu. absenté.. 


+ Frs 


paire dé pamplemousses, dissimulés sous un cha {: 
dail rose pâle. Il m’a bien fallu deux ou trois jo 

pour les déguster. Je suis un connaisseur, m: 

Pas vrai, Jocaste 2. 


GEF. Je vais vous jeter dehors. 
Jo. Gef, je t'en prie, non! À 


PETER. Ma petite Joséphine, félicitations ! Voie avez 


embelli depuis que vous avez péché. Seulement, i 
faudrait vous nourrir mieux. Il vous laisse mourir 
de faim, votre terreur! C’est regrettable. pas 
vrai. Jocaste. (11 s'écroule sur le lit.) 


-4 


- Jo. Ça doit être gai la vie avec lui. Et | a Ni. 


HÉLÈNE. Ça dépend des jours. Ecoute, Jo. Je ne pet ne 2 
_ pas supporter de te voir rester dans ce trou, et FAR p 
manquant de tout. Viens, je t'emmène. VER 


Jo. Non. l # L 
HÉLÈNE. Tu auras une chambre avec salle de" bains 

et tu seras bien nourrie. Ù 
Jo. Non. Dee: (1% 
HÉLÈKE. Je te garderai jusqu'à ce que ce soit fit ; 


PETER. Pardon! pardon! Ma maison n'est , pas une 4 
maternité ! À 


NE. Eh M fe 


n TER, ravi. Oui! Parfait! D'accord !… 
*% aussi ! On va bien s'amuser !.. 


La cocotte 


_ GEF. Allez-vous-en, s'il vous plaît, et emmenez-le ! 
_ Nous n'avons pas besoin de vous! 


HÉLÈNE. Et qui va s'occuper d’elle quand... le moment 
- viendra ? 


GEr. Moi! Madame. 


a. _ PETER. Elle est sublime, la cocotte, tu me plais de 
E * plus en plus... 


LA  HÉLÈNE. Elle vous mène vraiment par le bout du nez. 
Ÿ ‘4 Ge; C’est possible, 


000 Elle a toujours été comme ça. Un tyran 
° 0 plaintif ! 

Fe k A : 
æ GEF, Elle sera sûrement plus heureuse ici avec moi, 


e _ qu'avec vous deux dans votre maison blanche. 


_ HÉIÈNE. C’est vrai qu'il est « mêlo » : Le genre pauvre, 
Di, mais honnête. Mais mon petit ami, ce n’est pas 
_ du tout dans les goûts de ma fille. 


"J 7 . 

_ GEF. Elle vous déteste. Quand elle me parlait de vous, 
_ je croyais qu’elle exagérait.. 

_ PETER, avec une inquiétudé puérile. Hélène ! Ma mon- 


- tre ne marche plus. Il y a quelque chose de détra- 
LL qué dans le mécanisme. 


HÉLÈNE, Il n’y a pas qu’aux montres que Ça arrive. 

PETER. Allez, Hélène, on les met! 

_ HÉLÈKNE, Une minute ! 

4 PETER. J'en ai assez de ce taudis. Je n’aime pas l'odeur 
de la pauvreté ! Reste si tu veux, moi je me tire! 


Adieu, ma cocotte! La vie amoureuse de Peter 
Smith continue. (/! sort.) Tu viens, Hélène ! 


pou Merde ! Jo, décides- toi. 


_ drai te voir. Veillez à ce qu’elle mange! (Elle 
sort.) 


FER, off. Hélène. Je fous le camp !.…. 


F. Je rette d’être allé la chercher. Si j'avais su. 


J'ai tout de même eu quelque chose pour toi. Des 
r cigarettes. (Elle lui donne le paquet.) 


EF, confondu et touché. Tu as pensé à moi, Jo! Mon 
amour. 


RÉTD DAÏUN 


tableau 
3 : 


Fa Septembre. Gef balaie le plancher, Jo est assise et 
Elle porte une sorte de chemise de nuit blanche. 


lit. « Neuvième mois. Tout est prêt maintenant 
pour le petit prince.» On dirait la Bibliothèque 
: ! Où as-tu déniché ce livre, Gef ? 


Je l'ai eu d'occasion... pour pas cher. 
u es une ménagère économe, mais affreusement 


GEF. Bouge- toi un peu. Gi faut que je balaye à. Tu 
ne m'as rien dit de ta robe d'intérieur. | 


Jo. J'aime mieux ne pas y penser. 
GEr. Elle ne te plaît pas ? 
Jo. J'ai l’air d’un sac de pommes de terre. 


GEF. C'est ce que portent cette année les futures 
mères... É 


Jo. Les plus élégantes. (Elle se promène.) Je suis énor- 
me, hein ? Mais je me sens merveilleusement bien. 
Qu'’y a-t-il dans le four, mon petit Gef ? 


GEF. Bon Dieu ! mon gâteau. 


Jo. Tu es un type épatant ! Sans blague ! Tu as tout 
mis en marche! le ménage, le four! nous man- 
geons régulièrement. Et moi, tu m'as transformée, 
Gef! enfin, par moments. (Temps.) Més oignons 
de bégonia n’ont pas voulu repousser. Ils sont 
tous morts. Tout meurt Dis-moi, Gef! … C'est 
comme s'ils prenaient une police d'assurance. 


GEF. Qui ? 


Jo. Les gens qui vont prier à l'église. Pour ne pas 
être pris au dépourvu le jour où ils casseront leur 
pipe. 

GEF. Possible. Je ne pense jamais à ces choses-là ! On 
vient, on s’en va, C’est tout simple. 


Jo. Ce n’est pas simple du tout. Ça n’a ni queue, ni 
tête, Deux ou trois mots, deux ou trois gestes, et 
nous voici. Nous n’avons pas demandé la vie. 
On nous a fourrés dedans. et même cette sale vie, 
à chaque instant, on peut nous la reprendre. Gef, 
ta main ! (Nerveuse.) Ta main, Gef! ; 


(IL lui donne la main sans trop comprendre. On 
devine qu’elle a une première et légère douleur.) 


GEF. Reste un peu tranquille. 


]0, fébrile. J'aime tes mains, Gef. Quand j'étais petite, 
je voulais toujours tenir la main d'Hélène, mais 
elle se moquait de moi et m’envoyait promener. 
On aurait dit qu’elle aimait tout le monde sauf 
moi. ; M : 

GEF. Je peux reprendre ma main ? 


Jo. «Je vous ferai un lit avec des draps si vous me 
dites pourquoi votre propriétaire vous a mis à la 
porte.» Tu te souviens, Gef? Je croyais que tu 
étais un personnage très intéressant et très immo- 
ral. Et pour finir, tu fais mon ménage, tu me fais 
des petits plats, tu me coiffes, tu me fais mes 
robes, et tu chantes des berceuses pour m ’endormir, 
comme une petité vieille grand-mère. Tu aimes 
vraiment vivre avec moi, Gef ? 


GEF. Il y a de bons moments. Ilyena de mauvais. « 
Oui j'aime... 


Jo. Pourquoi portes-tu des chemises Hors ? ca 
_te donne un drôle de genre. 


GEr. Désolé, mais je ne peux pas me permettre d'être 
difficile. Les chemises foncées sont moins salissan- 
tes. TU  - snË 

Jo. Pourtant, je gagne à présent des sommes folles à 
retoucher ces immondes photos. Un joli travail que 
tu m'as procuré ! Un travail d’artiste ! N'est-ce pas ? 
Un travail où je peux manifester mes dons excep- 
tionnels. Si j'étais écrivain, tu m'aurais trouvé des 
enveloppes à copier, et si j'étais Einstein, ‘ 
m'aurais donné à faire des additions ! j 


GEr. Pourquoi cries-tu ? . 
Jo. Je suis Irlandaise. 
GEF, Alors, ce n'est pas ta, faute! 


c'est vrai, “4 es Irlandaise ? 


Mon père était Irlandais, un idiot de village d'apres 
ce que m'a dit Hélène. 


._ GEF, Quoi ? Qu'est-ce que tu veux dire ? 


Jo. Il était beau. Il l’a culbutée dans les foins, si j'ai 
4 bien compris, par un bel après-midi d'été. Elle ne 
s'est aperçue qu'après qu'il était idiot. Il paraît 
que j'ai les mêmes yeux que lui. 


N- . , 
GEF. Jo ! Tu viens d'inventer tout ça ! d 


. JO. Pas du tout! c’est rigoureusement exact. 
GEF. Il est vrai que ton père. 


| Jo. IL vivait dans le ete mon papa, au pays 
; des simples d’esprit. PR T 


- GEr. Ne te fie pas trop à l'opinion de ta mère. Je 
crois bien que moi aussi elle me considère comme 
un demeuré. Elle me regarde comme si j'avais 
à besoin d’être soigné sérieusement. 


Jo. Ca, c’est bien vrai. 


GEF. D'ailleurs, qui peut discerner qui est idiot et qui 
ne l’est pas dans ce monde ? 


Jo. Tu as raison. Je suis sûre que, dans les asiles, 
il y a beaucoup plus de gens sains d’esprit que dans 
les rues, 


. Alor ; 


GEF, Nous y serions tout à fait à notre place, toi et 


moi. 
Jo. Oh! tu m'as fait du bien. 


GEF. J'étais chef de patrouille aux boy-scouts. 
(Elle rit, puis a une petite douleur que Gef ne 
remarque pas.) 

Rio Je voudrais qu'elle vienne. 

GEF, Qui ? 

Jo. Maman. 

GEF. Pour vous disputer encore ? Je croyais que tu la 
détestais ? 

Jo. Je la déteste, mais je voudrais quand même qu’elle 


vienne. Elle doit pourtant savoir que le moment 
approche. Quand passes-tu ton examen ? 


GEF. Mardi. 


Jo. Tu devrais travailler un peu. Je ne veux. pas que tu 
le rates à cause de moi. Oh! et puis, après tout, 
cela n’a aucune importance. Dans ce pays, moins 
on en sait, plus on gagne! 


_ GEF, J'ai un cadeau pour toi. 
Jo. Une poupée ? 
GEF. C’est pour t'exercer à l’emmailloter. Elle alla 
même taille qu’un nouveau-né. 


_ JO, la prend, la regarde, puis la rejette. Mais pas la 
| couleur! | 
* GEF. Comment, la couleur ? 
| Jo. Elle n’a pas la couleur de mon nouveau-né. Je ne 


SRE 


veux pas ! je ne veux pas ! je ne veux pas y penser ! 
_ je ne veux pas d’enfant ! je ne veux pas être une 
. mère ! je ne veux pas être une femme ! 
GE. _Ne dis pas cela! 
NEO. Je e le tuerai, Gef, je le tuerai ! 
| GEr. Veux-tu que je me mette à la recherche de cet 
_ homme, et que je te le ramène ? C'est cela que 
tu veux ? , 
Jo. Non. Je ne veux Das Je ne veux pas d'homme, 
Je ne veux jamais le revoir, Je veux mourir. 
(Ger. J'avais toujours espéré que tu changerais quand 
_ viendrait le moment. Peut-être changeras-tu quand 
ae Aree. sera là. 


Jo. Je ne sais pas. Tu sais, Gef, ce n'était qu’un rê 
que j'ai eu. Il était si gentil. Il était beau. TL 
savait chanter et il dansait merveilleusement. C'est 
le premier Noël où je n'ai pas été seule. Hélène 
s'en allait toujours avec un type quelconque, en 
m'abandonnant dans n’importe quel trou sordide. 


Mais l’année dernière, il y a eu lui. Mon beau 
Noël. Et maintenant, le rêve est fini, É \ 1e 


GEF. Mais le bébé est réel, lui. 

Jo. Ma mère disait toujours qu'on n'oubliait jamais... 
la première fois. C’est vrai, je n’oublierai jamais. 

GEF. Jo, tu te rappelles que je t'ai demandé de 
m'épouser ? 

Jo. Non. Qu'est-ce que j'ai répondu ? 

GEF. Tu as refusé. P 

Jo. Tu vois bien. Ce n’est pas de l’amour, nous deux. 
Dieu merci ! 

GEF, Tout ce que tu veux, c'est que je reste là Êee 
m'occuper de toi jusqu'à la venue du prochain 
prince ? 
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GEr. Si. Tu as besoin que quelqu'un t'aime pendant 
que tu cherches quelqu'un à aimer. 


Jo. Tu es malheureux, Gef ? pe 


GEF, Qui est heureux ? rain 5 T0R 


Jo 


« Apprends à donner, Madeleine 4 
la peine D. 


Et lorsqu'au mendiant dans 
De tes cinq sous tu donnes trois. » 


Jo et GEF, ensemble, en riant. RS 
« C’est le ciel qui te les rendra ! »… À 10 


GEF. ù 

..« Je prendrais votre enfant dans mes bras * 

Pour gravir avec vous la colline Eu, 
A æ 


Nous resterions là-haut, tout le jour, : #20 
Tout l’été jusqu’à la fin du monde, ‘AUS 


Je vous tiendrais serrée sur mon cœur 


Parmi les oiseaux, parmi les fleurs. » % 


Jo. Ça rime mal. 46 


GEF. C'est de moi. Fe 


Jo. Gef, tu ferais un drôle de père. Tu es un drôle 


de petite homme, Oui, tu es unique. "YÈ V0 


GEr. Merci. (IL sort dans la cuisine.) 

Jo. Où vas-tu ? W 

GEF. Voir où en est le gâteau. : A4 ‘à 

Jo. Bon, je vais mettre les tasses. Je ne sais pas pour: 
quoi tu veux m'épouser, Gef, Nous sommes déjà 
mariés, de vieux mariés. Nous sommes mariés 
depuis mille ans tous les deux. 


GEF. Il est magnifique. Juste à point. Comment Li 


l’appeler ? # "4 
i : NE" 
Jo. Quoi, le gâteau ? ; 700 
GEF. Men le bébé. ee ie 


Juil Je l’appellerai numéro Un! 

(Entre Hélène, avec ses bagages, comme au débu 

de la pièce.) 

Maman ! Pi 
HÉLÈNE. Et oui, c’est moi ! Me voilà de retour comme 

vous voyez ! # 


Jo. Maman. if "4 


co 
Ma } 


HÉLÈNE. Comment j'ai pu porter tout Ça depuis l'arrêt ‘ 


de l'autobus, je me le demande. Fais voir, On 
dirait que j'arrive juste à temps, hein ? : 


Merci. C'est trop capiteux ; Pen Die AN 
toujours là, le petit homme ? ? J'en étais sûre ! 


pe: Nous avons tout ce qu’il faut. 
ÈNE. Vous n'avez sûrement rien d'aussi joli que ce 


ÈNE. Eh bien, il en aura deux, comme un gosse 
de riche. Où vas-tu accoucher ? Tu as retenu ta 


HÉLÈNE. Tu serais beaucoup mieux à l'hôpital, 
Jo. Non. Je ne veux pas aller à l'hôpital. 


NE, Le premier, c’est dur quelquefois, tu sais ? 
Est-ce qu’il se présente normalement ? 


F. Oui. Je l'ai fait examiner. Tout va très bien. Ne 
ommencez pas à l’effrayer. 


ÉLÈNE, Çà par exemple ! C'est lui qui va m'appren- 
dre mon métier de mère. 


entre are Ce n’est pas leur faute. c'est comme 
ça ! 


ÈNE. Que savez-vous des femmes, petit crétin ? 


ÈNE, Quoi, Hélène ? 
Si c’est pour cela que tu es venue, tu ferais aussi 


LÈNE, N'y compte pas! Je ne te laisserai pas seule 
ans un moment pareil. Où sont les affaires du 


Pie Tu voulais qu ’elle vienne ! Tu sais Den que 


vraiment. Si elle est revenue, c'est qu’elle 
ait rien de mieux à faire, 


le a pu penser à toi ? 
à lui arrive see fois que les choses s'arran- 


u veux dire qu “il l'a mise à la porte ? 
bien possible, 


où aller ? 
Ça lui ressemble assez. 


Rte 


st pour cela qu ’elle est revenue, chi n'a pas 


qu’ un choix entre 
toi que je préfère. 


GEF. C’est vrai ? Merci. AIME ER LPO 
Jo, nouvelle douleur. Ta main, Gef! \ UPS 
(Gef, toujours sans comprendre, lui tend la main, 
elle s’y accroche.) | 
Parle, Gef, dis quelque dhven 
(Hélène réapparaît.) 
GEF. Que veux-tu que je te dise ? Jo, tu as mal ? T4 
Jo. Non, c’est passé. rs 


HÉLÈNE. C'est le début, on a le temps... Tu: ne m'ôteras 
pas de l’idée que, pour une première fois, tu serais 
mieux à l'hôpital, on ne sait jamais ce qui peut 
arriver. ; 

GEr. Tout se passera très bien ! Ne lui faites pas peur, 
vous ! 


HÉLÈNE. Allez-vous me fiches le camp ! 


GEF. Pour vous laisser la torturer ! Déjà vous l'avez 
effrayée. Tout allait bien avant votre arrivée. Et 
maintenant... Oh ! vous êtes une vraie femme, capa- 
ble seulement d’impulsions stupides, subjectives et 
ataviques. Le seul monstre contre lequel aucune 
civilisation ne peut lutter, la femme !.. 

Jo. Assez, Gef, qu'est-ce qui te prend ? 


GEF. Bon. Puisque tout le monde est ones moi... (II 
remporte le gâteau dans la cuisine.) . 


HÉLÈKNE. Dis donc, iln 'est pas un peu dingue, ton petit 
ami ? 


Jo. Je suis contente que tu sois là, m'man ! 
HÉLÈNE. Oui, mon petit canard ! A 


Jo. Je voudrais que tu me dises comment c'était pour 
toi. 

HÉLÈNE. Oui, mon petit. 

Jo. Les uns disent que c'est affreux. Les autres disent 
que c’est facile, S 

HÉLÈNE. Les uns et les autres ont raison, Jo. Cest les 
deux à la fois. Il est vraï que € ’est très douloureux... 

Jo. As-tu crié ? je : 

HÉLÈNE. Oui. Comme tout le monde. Mais c'est vrai 
aussi que c'est joyeux et sain. On peut même dire 
que c’est merveilleux, tu verras! Qu'est-ce que 

c'est que ça? (Elle prend la poupée). 

Jo. C'est Gef qui me l’a acheté os que je m'exerce 
à l’emmailloter. 

HÉLÈNE. Cela ne m'étonne pas de lui ! Ces ie là ne 
s’apprennent pas, £ sont des choses que nous 
savons d'instinct. (Temps) J'étais sur un escabeau 
quand cela a commencé…., en train de chercher des 
confitures dans l'armoire. Si tu m'avais vu galopers 
jusqu’à mon lit! 

Jo. Cela a été long ? 

HÉLÈNE. Toute la nuit ! Toute la Qint j'ai lutté. Ce que 
j'ai pu hurler. 

contact avec “de RUE ayant dé à à 

activité théâtrale, ou artistique, qui vo 

draient bien se charger, sur le plan 


‘YO; 1 régional, de Ds difuson na la 


ke 74 côté on nend "parler 
re les AE femmes, puis Hélène entre.) 


4 Ft Je m'en vais. C’est ce que vous vouliez, n'est-ce 
: pas? Je m'en vais parce que je me sens de trop. 
…_ Je ne voudrais pas qu’elle croie que je la laisse 
E tomber. Et puis, quelle importance! Elle ne 
; remarquera sans doute même pas mon absence. 
à Personne ne remarque jamais mon absence... Au 
£ revoir, Hélène, (1! va vers la porte.) 


- HÉLÈNE. Au revoir, Gef ! 

_ GEF, sur le pas de la porte. Je ne vous demande qu’une 
chose : ne lui faites pas peur, s’il vous plaît. C’est 
encore une petite fille. 

_ Voix DE JO. Maman ? 

_ Vorx D'HÉLÈNE. Oui, mon petit canard, j'arrive. 


(Gef se détourne et sort. Rentrent les deux fem- 
mes.) 


HÉLÈNE. Viens t’étendre. Cramponne-toi fort. Là, ça 
va mieux, c’est passé. Les premières ne durent pas 
_ longtemps. Détends-toi. Tu sais, j'ai un peu d’ar- 
gent, nous allons être heureuses avec le bébé. 


Jo. Comment as-tu fait pour soutirer de l'argent à 
ton borgne ? 


HÉLÈNE. Ne t'occupe pas de ça. 

Jo. Où est Gef ? 

HÉLÈNE. Tu ne me l'as pas donné à garder. 
. Jo. Je te demande où est Gef ? 

HÉLÈNE. Parti. 

Jo. Tu l'as mis à la porte ? 

 HÉLÈNE. Non. Il est parti de lui-même. Il a du tact, ce 

garçon. Il a compris qu’il était de trop. 

Jo. C'était mon seul ami. 

HÉLÈNE. Tu le traitais comme ton esclave. 

Jo. C'était mon seul ami. 


HÉLÈNE. Tu vois, nous voici revenues à notre point 
de départ. Ce n’était pas si mal, nous deux. 


Jo. Hélène, dis-moi, tu n’auras pas honte, 
HÉLÈNE, De quoi ? 
Jo. De moi, de l'enfant ? 


PPS 


HÉLÀ Ta 
? 


 HéLès 


ses 2 HCrte PA impose A ce qu ’on veut. Regar J 
la Sainte Vierge ! 


Jo. Dans mon cas, il sera difficile de faire admettre 
l’'Immaculée Conception. (Avalant sa salive.) Mo à 
bébé sera sans doute noir, Hélène ? É 


HÉLÈNE. Comment noir ? %e 4 TRS 
Jo. Oui, mon bébé sera noir. | : 
HÉLÈNE. Tu veux dire brun ? 


+}r 


Jo. Son père était un nègre. :: 410 CSN 


JP 
HÉLÈNE, bondissant, Quoi? Noir! Un whisky! 2 L 
non! c’est pas possible. Rien de pire ne pouvait. 
m'arriver. Non, tu me vois rouler la poussette 4 
avec un petit négrillon dedans. J'ai toujours bravé 1 
l'opinion publique, mais à ce point-là! Mais dis … 
donc, Jo. Il y a tout de même une petite chance , 
pour qu'il soit blanc, non ?.… ou crème ? | 


Jo. Je ne crois pas ! Je sais qu’il sera noir ! 

HÉLÈNE. Mais pourquoi obligatoirement ?.…. 

Jo. Je veux qu'il soit noir, 

HÉLÈNE,. C’est un comble ! Qui est au courant ? | 

Jo. Gef… et la sage-femme... C’est une négresse elle ic} 
aussi ? 0. ÿ 


HÉLÈNE, Aussi! Je le noierai! Je te jure que je Je. 
noijerai ! Pourquoi ne t’en es-tu pas débarrassée en 
temps voulu ? Rien n'était plus facile. “E 


Jo. Je ne veux pas m'en débarrasser. Je veux mon 
petit enfant noir ! = SN 


HÉLÈNE. Elle est folle, complètement folle! folle à 
lier ! Comme son père. (Elle va vers la porte, s'ar- #3 
rête.) Tant pis je le bercerai, ton négrillon. Re 4 
ouvre la porte.) 

Jo. Où vas-tu ? 

HÉLÈNE. Boire un coup, c’est pas du luxe ! (Elle sort 
Jo, sanglotant. Gef! Gef! ‘NON 
(Puis une douleur la prend, elle se a) un 
gémissement lui échappe de la bouche. Soudain, 
de la rue, parvient l'air du marin, Jo l'entend, # 
l'écoute, sourit ; elle a retrouvé le « goût de Let » ; 

de la vie.) 
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t connu, à l’âge où les autres jeunes filles de son éêge vont encore en classe, Lté  Shelagh 
| Delaney a été, aussitôt, baptisée «la Françoise Sagan britannique ». Il y a Jortàt rier pour que Ce SUMnO! lui re ‘1 
_ d’autant plus que, comme la Françoise Sagan... française, avec Château en Suède, la première pièce de Shela Un. 


_ goût de miel, s’est avéré, d'emblée, une réussite. ; À 
L crite à la suite d’um pari — la jeune romancière anglaise s'étant engagée à écrire, en un mois, une œuvre de théâtre 
k à la manière de Tennessee Williams — la pièce a été immédiatement acceptée et montée par le célèbre « Workshop » 
_ de Londres. Depuis trois ans elle tient l’affiche avec un succès qui ne se dément pas. Ce qui prouve que le pari de 
_  Shelagh Delaney a été non seulement tenu, mais gagné... 

_ Depuis, Un goût de miel connaît la même faveur en Allemagne. Grâce à Françoise Mallet-Jorris et Gabriel Arout 
_ le voici, maintenant, adapté au goût français. Sans lui témoigner le même enthousiasme que le public anglais, 
lus proche de ses personnages, le public parisien a été séduit et intéressé par une œuvre qui reñd un son aussi 


4 ET LA CRITIQUE 


À 
_ MARCELLE CAPRON : ménage. Pas une grande œuvre, je l'ai dit, mais une 
Des caractères et un ton remarquables pièce distrayante pour de bonnes raisons. Parmi les- 
quelles le décor de Douking, qui est d’une savante 


Deux choses sont remarquables dans la pièce et, pour pauvreté. 


_ ces deux choses, je ne saurai trop vous conseiller d’aller 
_ Ja voir : le caractère des deux femmes et leur rapport ; 
_ de mère et fille. Hélène, veule, égoïste, inconsciente, : GABRIEL MARCEL : 
_ mais d’une veulerie, d’un égoïsme et d’une inconscience Qui mérite d'être vue ; 
_ qui ressemblent, ainsi que le dit Gabriel Arout, à de la 
-  désinvolture, à une certaine sagesse de prostituée (de 
ostituée qui ne manque ni d’esprit ni d'humour). Jo, 
_ avec sa hargne et son besoin de tendresse, son insolence 
__ de gosse qui crâne et ses désespoirs d'enfant malheureux, 
Ss propos hardis et sa pudeur farouche, ses contradic- 
a tions pour tout dire : étonnamment vivante et vraie, le 
. type passionnant d’une jeunesse-victime que nous connais- 
_ sons bien. Et chez ces deux êtres, qui vivent dans un 
climat de bagarre, reproches, hostilité, défis, le cordon ‘ 
mbilical qui les relie n’a pas été tranché. MAX FAVALELLI : 


Le Figaro Littéraire. 


Non, vraiment, on ne peut parler ici de fraîcheur. Mais 
cela vit, indiscutablement. Je suppose que Miss Delaney 
est d’origine irlandaise, comme son nom l'indique, et 
d’ailleurs il y a dans le ton de la pièce quelque chose 
qui me paraît tout à fait révélateur. Outre les deux 
interprètes féminines, louons surtout M. Jean Roquelle, 
qui a été un Geoffrey bien touchant dans son ingénuité. 
C'est une pièce qui mérite être vue. 

Les Nouvelles Littéraires. 


e deuxième mérite d’Un goût de miel, c’est le ton de Succès assuré s + 
_ son dialogue. Françoise Mallet-Jorris et Gabriel Arout ont adapté 
Marguerite Jamois a fait une mise en scène qui sert la ce goût de miel au goût français. Douking lui preta 
pi au maximum. C’est un chef-d'œuvre de sensibilité le cadre d’un beau décor fuligineux, et Marguerite 


d’humour, Jamois la mit magistralement en scène. Ce qui est bien. 


Combat. Enfin deux comédiennes magnifiques : Lila Kedrova et 
% Huguette Hue en incarnèrent les deux héroïnes. Ce qui 
ERT KANTERS : est tout à fait bien et ce qui assurera le succès de 
ie même | l’entreprise. 


Re s : à Paris-Presse. 
rce qu’elle est encore très jeune elle-même, re 


e Shelagh Delaney a retrouvé avec bonheur le ton PAUL GORDEAUX : 
la jeunesse, l'illogisme capricieux du cœur, les brus- Deux grandes comédiennes X 
Mn RO . Re ne ere Cette pièce « déchirante et gaie », où tous les rôles sont 
_ d’un même portrait) vivent devant nous en liberté, elles tracés avec fermeté, est merveilleusement jouée. Les 
ent à nous surprendre, à nous amuser, à nous deux femmes en perpétuelle bagarre sont l’incomparable 
voir, à nous faire oublier le conventionnel de la Lila Kedrova, mûre et juteuse pécheresse non repentie, 
re de daturel piaffante, voluptueuse, alcoolique et veule, et Huguette 
: ZA : 6 : Hue, si jeune, si menue, au joli visage tendu, aux 
st-ce que ce théâtre durera ? Je ne sais pas, il passera regards tour à tour tendres et mauvais : un tyran 
omme un goût de miel, comme la poussière de la vie plaintif, insupportable et finalement si faible et désolé. 


aile d’un papillon. Mais pour un spectateur d’aujour- Deux grandes comédiennes qu’on ne se lasserait pas de 
c’est la vie même, un instantané relevé de poésie regarder vivre. 


à Œ'ira 


diate, un sourire incertain, un peu crispé, flottant . France-Soir. 
ur le visage d’une certaine tendresse. Il y a une EE te Ur à 
unesse qui, n’ayant jamais connu ni le soleil de Dieu, TRENO : Re : ! 
ce que les adultes appellent l’amour, essaie de réin- Allez-y ! ) rt PATES La 
ter avec les moyens du bord, la bonne chaleur Quelle aventure ! Un torrent de vie traverse cette pièce 
imale… C’est pour cela qu’on verrait finalement avec de bout en bout; les personnages sont de chair et de 
à thie cette piécette connaître en France le même sang. Pas de chiqué. On pense par moments à La Profes- 
suc ès qu'en Angleterre ct en Allemagne. ; sion de Mme Warren, revue par Tchékhov. 
: L'Express. D'’aucuns trouveront qu’on tee pet a sur à 
De res « prédouleurs » de la future maman, dont le réalisme est 
| JA Q ES LEMARCHAND ch * A qu’on s'attend à entendre une ouvreuse appeler :. 
Une pièce distrayante | « Le médecin accoucheur est-il dans la salle ? » A ce 
_ On le voit, c’est simplet. Mais cette histoire, adaptée par détail obstétrique près, c’est une bonne pièce et qui 
Gabriel Arout et Françoise Mallet-Joris, avec tout ce n’a rien du larmoyant mélo. Encore qu'il s’en dés 
elle a de sordide extérieurement, n’en respire pas on sent dans l'écriture la patte de | adapteur Gabriel 
ins la tendresse et une sorte de mollesse devant la ‘ Arout. j ARE a: Por. 
qui est assurément très banale, qui n’en a pas moins Et puis il y a le talent des deux principales interprètes 
de gentillesse. Et la pièce est supérieurement Lila Kedrova et Huguette Hue. La première : gai 
par Lila Kedrova, qui crée une mère endiablée, pétulante, explosive, ce qu’on appelle un tempérament 
ec une vivacité, une invention, une personnalité qui Elvire Popesco dans La Mamma... La seconde se 
arquent profondément le rôle ; par Huguette Hue, une belle artiste, au registre complet. Allez 
Ja jeune Jo, qui domine avec sensibilité le rôle ingrat vous m'en direz des nouvelles ! Jea elle, 
le ‘le jeune fille qui a péché ; par Jean Roquelle, qui Noël ct Philippe Mory sont de bons 


n'être pas trop équivoque en garçon-femme de 
# #1 4ù : 


PERSONNAGES 


Elle Es 
Lui +5 00 
Le mari «0 
1 

Re: 

ÿ 

DECOR 4 


4 6 La galerie qui court autour du toit de la cathédrale d’une petite ville, La 


' balustrade de pierre se trouve contre la toile de fond. Derrière la balustrade, 
quelques toits, des cheminées d’usine laissent deviner la ville. Sur la droite, x 


Ke 


un clocheton avec porte donnant sur la galerie. 


a scène 
| a 
ELLE et LUI 


Lui (35 ans), sort du clocheton et s'accoude à la 

_ balustrade, d’où il scrute le vide. Il s'éponge le 
front et enjambe le parapet, tout en surveillant les 
environs. Il aperçoit quelqu'un, car il arrête son 
mouvement et rentre précipitamment dans le clo- 
cheton.. 


Elle (30 ans), entre en scène par la gauche, s’ar- 
rête, se penche au-dessus du vide et, à son tour, 
essaye d’enjamber le parapet. Lui, sort en trombe 
et se précipite sur Elle. 


LUI, rugissant. Ah non! Pas ça! (I! la retient par sa 
robe.) 


ELLE, se débattant. Vous êtes fou ! Lâchez-moi ! 
vous allez déchirer ma robe ! 


Lui. Calmez-vous, bon sang ! Cessez de vous débattre ! 
Vous ne pouvez pas faire ça, Pas aujourd’hui! 


ELLE. Pourquoi « pas aujourd’hui » ? 


Lur. Parce que c'est «mon» jour (Avec emphase.) 
Aujourd’hui, je me suicide ! 
- ELLE. Et puis après ? Moi aussi. Ça tombe bien! 
_ Lur. Hélas non! Nous ne pouvons plonger de cette 
cathédrale le même jour, Je vous en prie, essayez 

| de me comprendre... J'ai gâché ma vie, d'échec en 
| ‘échec. La seule chose que je puisse encore réussir, 
| c'est mon suicide. Ne m'’enlevez pas cette dernière 
| joie ! s 
ELLE. Ah ! l’égoïsme des hommes ! Leur plaisir avant 

toute chose ! D'ailleurs, en quoi puis-je vous faire 

rater votre suicide ? 
_ Lur. Ma vie à été une faillite complète. Tour à tour 
clerc de notaire, épicier, marchand de cravates, 
4 de chaussures, de chapeaux — j'en oublie — rien 
| ne m'a réussi. J'ai même tenté l’élevage des souris 
__ ‘ blanches et la culture à domicile des champi- 
| gnons. Mes souris se sont entredévorées. Les sur- 
_ vivantes se sont enfuies chez les voisins, me créant 
_ des ennuis dans tout le quartier. Quant à mes 
_ champignons, qui poussaient fort bien, ils étaient 
vénéneux. Il ne me restait plus que la visite mati- 
nale des poubelles. Je n'ai même pas essayé, 
devant mon manque flagrant d'envergure. Mais 
| inutile de vous raconter ma vie, Si je saute dans 


Mais 


le vide, je réalise une fin spectaculaire. Demain, 

le journal publiera ça sur trois colonnes, peut-être 
quatre.., en première page ! Avec ma photo! Pour ‘2 
la première fois, j'aurai réussi quelque chose, quel- 4 
que chose qui fera du bruit. UE 


ELLE. Oh! tout au plus un gros «floc» en arrivant ‘S 
au sol. ‘748 


LUI, vexé. Très drôle ! Soyez sérieuse, voyons ! Si vous 
m'imitez, je suis fichu. Par galanterie, les journaux 
vous colleront en première page et me relégueront … 
dans les faits divers, entre un cycliste maladroit et. ‘a 
un ivrogne tapageur. en 2% 

4 


ELLE, Ou à la page sportive, rubrique + Plongeons ». 


Lur. Mais cessez de plaisanter !.De plus, vous connais- 
sez la mentalité des petites villes : l'opinion 
publique échafaudera sur notre saut commun une 
intrigue passionnelle dont elle se délectera pendant 
les longues soirées d’hiver. Je serai déshonoré. 


ELLE, outrée. Dites donc, soyez poli! J'en ai autant à 
votre service ! : Fi 


Lur. Vous me comprenez mal : je veux bien passer 
pour un incapable, mais pas pour un briseur de . 
ménages ! Votre mari — j'ai vu votre alliance 

- serait chagriné de savoir que vous aviez un aman 


ELLE. Justement, c'est de sa faute si je suis ici. Je 
l’aimais. Son indifférence envers moi a fini par me 
lasser. J'aurais pu le tuer, ou le quitter. Mon 
horreur des complications juridiques — dans les 
deux cas — m’a poussée à le punir d’une façon. 
plus terrible. L'annonce de ma mort va faire de sa 
vie un enfer de jours sombres et de nuits blan- … 
ches. Vous voyez que le fait de passer pour votre … 
maîtresse ne me dérange pas du tout. Au con 
traire, je suis bien contente de vous avoir ren- 
contré. La rumeur publique va lui apprendre ar. 
qu'avant de devenir veuf il était trompé. (Elle lui 4 
prend la main et l’entraîne.) Allez, vite! Venez! 
Sautons ! 4 

Lui, se débattant. Non! Non ! Tout seul ! Et pas avant 
que vous ne soyez descendue.… par l'escalier. At 
tendez-moi en bas et vous verrez combien il serait 
désastreux pour une jolie femme... d #2 

ELLE. Flatteur, maintenant... dd 

Lutr, ignorant l'interruption. Dee. 
jolie femme de tomber de soixante mètres. Vous 
serez aplatie, défigurée, en bouillie. Vos vêtements 
déchirés, retroussés, montreront à la foule votre 
corps disloqué, figé dans une posture grotesque. 
Non, vraiment, dans votre intérêt, vous devriez 1. 


+ 


az, ça se “t RTE en ce OMeRT 
. Un barbiturique ? Qu'est-ce que c’est? De la 
crème à raser ? s 

. Non. Du somnifère. Vous avalez le tube en 
_ entier et, pour éviter la bouche pâteuse au réveil, 
_ vous ouvrez le gaz. Qu’en pensez-vous ? 


_rine. 
Voyons. Ah! le revolver! (Tentateur.) Hein ? 


FLe revolver ? C'est net, peut-être bruyant, mais 
J'opinion des voisines. 


L ELLE. Je n'ai aucune confiance dans les armes à feu. 
_ À l'entraînement au pistolet, dans un tir forain, je 
me suis pincée avec la gâchette et j'ai failli tuer 
ÿ le tenancier. Vous n'avez rien dons à me pro- 
_ poser? 


_ Lur. Les armes à feu vous paraissant dangereuses, 
5 _ tâtez donc d’une arme blanche. Le poignard, par 
exemple. Ça pique un peu au début, mais on s'y 
fait très vite. Vous appuyez la pointe ici. (11 pose 
l'index sur le sein gauche de la femme.) 


EL LLE, Finissez, voyons ! (Elle lui tape vigoureusement 
g ke ee main.) 


. Ce qu'il est difficile de vous faire plaisir !.. :Es- 
_ sayez la pendaison. Voilà un truc propre. Pas de 
sang. Pas de bruit. Pas d'accessoires compliqués. 
Une corde, un piton, un tabouret. De plus, avan- 
tage précieux, la corde, coupée en morceaux, four- 
nit autant de petits porte-bonheur.. 

E, haussant les épaules. Idiot ! 


Bon, bon. Et le chemin de fer ? J'aurais aimé Ce 
genre. C’est courant, évidemment, mais si rapide. 
_ Remarquez que vous pouvez l’employer de deux 
açons : soit que vous sautiez du wagon en marché, 
soit que vous attendiez le passage du train, allon- 
_ gée sur le ballast, un rail en guise d'oreiller. Je 
us conseille plutôt la deuxième solution, plus 
conomique, plus sûre, plus. 
Et vous qui ne vouliez pas que je m’enlaidisse, 
_ vous me proposez maintenant de me faire passer 
une locomotive sur la figure ! En tout cas, j'ignore 
si vous avez été représentant de commerce, mais 
nr belle carrière vous attendait dans cette bran- 


qui commence à s’affoler un peu. Ce ne sont 
_ pourtant pas les façons de se supprimer qui font 
faut ! Et puis, ne restez pas en province. A 


sérable petite cathédrale, la Seine! Ah! la 
ses quais, .ses ponts, ses amoureux, ses 


AT 
: ApatEnter | 


-moi ete et revenez d'ici un ni 
He). 
1. Et passer pour un vulgaire imitateur ? Jamais ! 


+ 


leurs, il y a deux mois que je me suis fixé la 
Repros ! 


e ne sais vraiment Rs SRE faire pour vous 


Je 
que 7} se 


ne comme vous É can iez ! Parce que je ne 
‘me plie pas à vos caprices ! J'en ai assez d'écoute 
les sornettes d’un demi-fou ! Je saute ! Adieu, mon- 
sieur. et à bientôt! (Elle grimpe debout sur la 


balustrade.) 


Lui. Arrêtez! (11 primpe à 
bras-le-corps.) 


à 


son tour et l’empoigne à 


scene 
ELLE, LUI, LE MARI (38 ans) À 


Pendant qu’Elle et Lui se débattent sur la balus- 
trade, un homme sort du clocheton et les aperçoit. 


LE MARI. Je m'en doutais!… Ne vous gênez surtout 
pas, vous deux ! 1e 


ELLE. Gaston ! 


LUI, qui n'a pas encore. aperçu le nouvel arrivant. 
Gaston ? Qui est-ce ? 

LE MARi. Gaston, c'est le mari! 

Lui, il se retourne, descend et lui tend la main. Très 
heureux de vous connaître et pas fâché de vous 
rencontrer. Je... 

LE MaARi, refusant la main. Pas d'ironie, je vous en 
prie! Après ce que je viens de voir! : 

Lui, étonné, Qu'est-ce que vous avez vu ? 

LE MARI. Ah! ah! Monsieur plastronne! Monsieur 
ergote ! (11 avance vers lui, menaçant.) Mon petit 

* bonhomme, j'ai deux mots à vous dire. 
Lui, reculant. Deux mots ? Je vous avoue que je ne... 


ELLE, s’interposant pour faire diversion. Mais. com- 
ment es-tu venu jusqu'ici ? 


LE MARI Et ton mot, alors? Cette lettre posée sur. 
la table, hein ? (Jl tire un papier de sa poche et 
lit.) « Quand tu liras cette lettre, je serai morte, 
écrasée par ton indifférence envers moi, et par 
mon saut dans le vide. Je suis lasse de la vie que 
tu me fais mener. J'espère que ma disparition va 
plonger ton âme — si toutefois tu en possèdes 
une — dans le désespoir, Adieu. Isabelle. Post- 
scriptum : Tu trouveras mon cadavre au pied dè 
la cathédrale, près du portail Sud. » L 
Très original! Pour tromper son mari, une femme 
prend prétexte d’uñe visite chez son docteur, son 
dentiste, une amie. Madame, elle, m’'annonce 
qu'elle va à son suicide ! Je me demande ce que 
tu aurais imaginé en rentrant ce soir ? 


ELLE. Mais je voulais vraiment me supprimer ! 


LE MARI. Comment ! Je vous trouve enlacés, toi et ton 
amant, et tu oses prétendre que c’est faux ! l 


Lui. Mais je ne suis pas l'amant de votre femme ! 


Ê 


_ LE MARI Non? Alors, que faites-vous ici ? Prome- 


nade digestive ? Cure d’altitude, pour soigner une 
coqueluche rebelle? - à ) 44 

Lui. Moi? Je suis ici pour me suicider. : LT RS 

LE MARI, furieux. Vous aussi! Mais vous vous fout. Z 
de moi ! (Il bondit et l'empoigne.) Espèce de 
saligaud! Ça prend ma femme et ça me pl 
Je vais vous balancer par-dessus bord ! le 
renverse sur la balustrade.) AE Qhs 


LUI, se débattant. Hé B! Hé R! Pas de bas 


| MARI. Ma Dove on se croirait FO) un salon, à 

l'heure du thé et des petits fours! En tout cas, 
mon gaillard, puisque vous prétendez être ici pour 
le grand plongeon, je ne vous retiens pas. Allez-y ! 
Et je vous préviens : que ce soit un vrai suicide. 

À _ Pas une imitation. Sinon, je vous trucide ! 

À Lui, Non, non! Sans témoin. et moi seul! 


4 ELLE, à son mari, Oui, c'est une manie. Il a d’ailleurs 
insisté gentiment pour m'orienter sur une autre 
… fin : asphyxie, revolver, barbiturique.…. 


LE MARI. Barbiturique ? Qu'est-ce que c’est que ça ? 


4 ELLE. Je ne sais plus très bien. Monsieur t’expliquera 
mieux que moi. Il possède à fond la technique 
. sur les mille et une façons de se détruire. 


à 
- LE MARI C’est sans intérêt pour moi. D'ailleurs, 
puisque cet individu veut mourir en solitaire, nous 
\ n'avons pas à nous éterniser ici. (ZL tend son bras 
. à sa femme.) Rentrons, Isabelle. 


ELLE, Non! À 
* LE MARI. Comment «non»?! 


- ELLE. Ecoute, Gaston : il est passionnant pour une 
demoiselle de penser qu’elle va vivre avec un 
* monsieur et découvrir avec lui les avantages et les 
plaisirs de la vie à deux. Mais, peu à peu, elle 
s'aperçoit qu'elle aime un monsieur qui n'est 
jamais là, qui rentre tard et part de bonne heure, 


| qui ronfle la nuit et s'intéresse à la Bourse le . 


jour, un monsieur qui ignore les mots doux, les 
gentillesses, les fêtes et les anniversaires. 


LE MARI. Tu exagères ! Je n’oubliais jamais notre anni- 
versaire de mariage. 


ELLE. Parce que ça te permettait de déboucher une 


; bouteille de champagne, que tu buvais à toi tout: 


seul, sous prétexte que ça ne me réussissait pas ! 
LE MARI, Voyons, ma cocotte. 
ELLE. Ah! Ne m'appelle plus ta «cocotte»! C'est 


tout ce qu’on veut une cocotte : c'est une volaille, : 


c'est une maladie, c’est du papier plié, c’est une 
demi-mondaine ! Mais surtout, dans ton esprit, c’est 
en fonte et ça sert à faire la cuisine ! Car voilà ce 
que j'étais pour toi : une machine à préparer les 
petits plats fins! 


LE MARI. Ma chérie, je vais essayer de m need 


ELLE, désabusée. T'amender ! Comme si l’on pouvait 
amender un terrain stérile! A peine en bas de 
cet escalier, tu reprendras tes habitudes. Je me 
demande d'ailleurs pourquoi tu tiens tant à me 

. retenir ? “ 

| LE MARI. Mais parce que je t'aime, Bébelle ! 
ELLE. Je t'en prie, arrête tes chevrotements ! 
| LE MARI, un genou en terre. Ma Bébelle en sucre, 


mon caramel mou, mon ah adoré, toi, le 


miel de ma vie, la... 
ELLE. Assez de sucreries! Tu vas me donner du 


lerait dans la confiture pour me garder ! 


. LUI, qui, pendant toute cette scène, s'est tenu à 
l'écart de la discussion, s’asseyant sur la balustrade, 
se couchant, manifestant de l'impatience, mar- 

L chant sur la balustrade, haussant les épaules, man- 
quant de tomber, etc, suivant les répliques. Evi- 
_demment, toute cette confiserie peut vous tourner 
_ sur le cœur. Mais je crois que vous devriez écouter 


| 
| diabète ! (A Georges.) Vous entendez ? Il se rou- 


| sa compagnie. #7 D" 
LE. Oui! Pour que vous puissiez tranquillement 
vous livrer à votre passe-temps favori! Vous ou- 


ELLE. Avec toi, certainement pas! Mais avec Mon 


votre mari et regagner le domicile conjugal en, 


ID MAS 


motif, 


1 d e2 

ne trompent pas. Je pense 
est sincère. FER 
LE MARI. Mais dites- donc, Monsieur, je ne vous dema L 

de pas vos impressions sur mes inflexions ! O 
pez-vous de votre suicide ! Je ne suis pas ici pou fi 
m'amuser, mais pour reconquérir ma femme. Et | 
je suis assez grand pour y parvenir tout seul! 


Lui. Là, permettez-moi d’en douter. Car vous n’a Je 
pas la manière, Tenez, approchez, Madame... ( 
s’avance, il la prend dans ses bras.) Juste une petite 
démonstration, Monsieur. Voilà. Votre femme bien . 
prise dans vos bras; vous, légèrement penché en 
avant. Et vous laissez parler votre cœur. Isabel je 
Isabelle, oublions nos querelles, nos erreurs, pas- 


passé ! (Au mari.) Jolie, n’est-ce pas, cette image 2. 
Reviens dans notre petit nid, frêle oiseau des d 
îles ! Pense à notre enfant qui, à cette heure, dans +74 
son berceau bleu !.…. ; 1m v1 n 
ELLE. Mais je n'ai pas d'enfant! b+ 
Lu, entraîné par sa démonstration. Tu n’as pas d'en- 4 
fant ? Mais rentrons vite chez nous réparer cette 
négligence ! (Le mari tente d'intervenir.) Ne m'in- 
terrompez pas! (ZI continue.) Viens reprendre prés w 
de moi cette place de reine du foyer qui t'est due ! ! F 


ELLE, qui entre dans le jeu. La cuisine ? 


irons au restaurant. 

(Le mari tente vainement de les séparer.) | 
ELLE. La Bourse ? y 
Lu. Je vais: vendre toutes mes actions. 1e 

(Même jeu du mari.) Da: : 
ELLE Tes jours ? F L 
Lui. Près de toi. Ù “RUE 
ELLE. Tes nuits ? ; MIRE 


Lur. Toutes à toi... (Même jeu du mari.) Au premier | de. 
ronflement, tu pourras me réveiller, 4 


ee Fêtes ? Anniversaires ? 


. Je n'en manquerai pas un. Robes, parfums, lin 
Poe fine. tu n'auras qu'à commander ! 


(Même jeu du mari.) : DS. À 
ELLE. Mon chéri! (Elle l'enlace. Ils s'embrassent 
sans vergogne.) A 


LE MARI, qui, cette fois. intervient très énergique 


metteur en scène ! Vous n'êtes pas obligé “en 
brasser la vedette ! Et puis votre scène est ridicule. 4 
Jamais ma femme n’accepterait de revenir après Va 
de telles promesses ! + A'ATA 


sieur, ce serait différent. 1 
LE MARI Ne recommencez pas à vous moquer de 
moi ! Et assez discuter ! Je vais employer les grands ÿ 

moyens ! Isabelle ! Oui ou flûte, veux-tu revenir 

avec moi? ! 2. 
ELLE. Flûte ! 130 
LE MARI, terrible. Je sais ce qui me reste à faire! ee 

(Elle et Georges reculent. Le mari grimpe sur Jai) 

balustrade.) a 


a: 


Puisque tu refuses de reprendre la vie commune, LH 


je vais descendre seul, et rapidement ! MALE 
LuI, se précipitant. Arrêtez, malheureux ! Fe, aujour- 4 4 

d'hui ! 08 
ELLE, Encore ! C’est un tic! + D 102 


(Lui s'approche du mari et tente de le retenir, Il | 
est repoussé et tombe, en reculant, sur la femme) 
LE MARI, solennel. Adieu, Isabelle cruelle! (/l saute. y 
. (Elle et Lui se cachent la figure dans leurs mai 
et tournent le dos à la balustrade.) 


+3 0 ELLE et LUI 


Lu effondré. Je suis fichu! Mon suicide est ne 
À torpillé, saboté ! Deux cadavres la même journée, 
au même endroit, ce serait trop. On penserait 
__ plutôt à un accident et les gens diraient de moi : 
ie: «Rien d'étonnant, il était si maladroit!» (Légè- 
_  rement affolé.) Mais j'y songe tout à coup, nous 
_ ne pouvons plus bouger d'ici. Si nous nous mon- 
trons en bas maintenant, on ne parlera plus de 
suicide, ni d’accident, mais de crime ! On m'’accu- 
sera de m'être débarrassé d’un mari gênant. 

Le ELLE. Eh bien! Vous l’aurez votre photo en première 
és Mine) page! 

» Lur. Ne riez pas! Vous serez accusée de complicité. 
_ Mais c'est à moi que seront offerts le dernier 
1 _ verre de rhum et la dernière cigarette ! A moi qui 
- 0er déteste 12 tabac et l’alcoo! !.… è 

_ ELLE, Restons ici. Nous partirons à la nuit tombante. 

© Lur, rageur. Quand je pense que sans votre fichu 
_ entêtement, je devrais être à la place de ce mal- 


Et _ heureux, tranquille pour l'éternité! Que vais-je 
…_. devenir? Me voilà condamné à vivre! 

. ELLE. Agréable condamnation ! Surtout lorsqu'on a la 
Dr _ chance de plaire aux femmes... 


‘4 LUI, abasourdi. Qu'est-ce que vous racontez ? Je plais 


aux femmes ? 
: ELLE. À une, en tout cas. 
Lui. Laquelle ? 
_ ELLE. Moi. 
4 | 5 Vous êtes folle ! 
LL ELLE, Oui, de vous! 
-  Lur. Madame, je veux bien admettre que la fin brutale 
* 1aea) de votre époux apporte dans votre cerveau quelque 
El, perturbation, mais ce n'est vraiment pas le lieu 
_ et le moment de telles déclarations : il n’y a pas 
cinq minutes que vous êtes veuve, et le cadavre 
ne dé votre mari, encore chaud, gît à quelque cin- 
quante mètres de nous! Un peu de décence.! 


trouvér aussitôt un remplaçant en ma personne. 
_ En d’autres circonstances votre choix me flatterait. 
M Houdau, il m'abasourdit. 


Pure avec votre scène de réconciliation... Cette 
façon de me prendre dans vos bras, vos paroles, 
Let surtout. le baiser final... J'ai l'impression que 


Moi non plus. V'enbons une femme pour la 
_ première fois. 

_ Er LE, ravie. Oui? C'est merveilleux! Merveilleux et 
"172 lamentable. Car la voilà la cause de vos échecs : 
_ l'absence de ce stimulant qui nous force à nous 
“accrocher, à lutter pour donner du bonheur, du 
confort à l'être aimé. L'Amour, puisque vous 
gnorez son nom. 

C'est bien gentil tout ça. Malheureusement, il 
est un peu tard pour que j'apprenne à conjuguer 
e verbe aimer. 

Pas avec moi comme professeur. Car je vous 
Georges. (Elle soupire.) Habituellement, ce 
les messieurs qui le disent les premiers... 
Mais l’élève n'aime pas le professeur ! Je ne sais 
n de vous, sinon que vous êtes très têtue. Il y 


| puis, vous avez éveillé en moi certaines émotions 
4 ER fortes, de mon suicide raté à celui, réussi, de 
_ votre mari. Mais pas de passion. Pas pour l'instant. 


Eure, J'ai toute ma lucidité. Je sais ‘que je des 


ous ne jouiez plus la comédie. On ne m'a jamais 


une demi-heure, j'ignorais votre existence. De- 


oiseau PRE îles, 
sinière, le resta 
pensez-vous toujours ? Paie AE Là 

LUI, amer. Je jouais la comédie. Je vous l'ai déjà dit : 
ma fortune tient dans un porté- -monnaie. Je suis 
en faillite. 

ELLE. Vous, pas moi. Veuve, je reprends Patate de 
mon mari. Nous nous remarions. Vous êtes direc- 
teur, | 

Lur. Comme vous y allez! Je vous répète : je n'ai 
- jamais réussi dans mes entreprises. Vous en 
voyez la preuve aujourd’hui même. 

ELLE, farouche. Plus maintenant! Car je suis là, 
Georges ! (Le tutoyant.) Je t'aime — on se tutoie, 
on se connaît assez — je t'aime et tu vas m'aimer ! 
Tu verras comme nous serons heureux! Ne joue 
pas les jeunes filles apeurées : embrasse-moi ! 

LUI, se dégageant. Non. Pas ici. Voyons, songez à. 
votre mari! Si je vous embrasse, son fantôme est 
capable de venir me le reprocher ! 

ELLE. Tu es un petit idiot, mais je t'adore! (Elle 
l’embrasse de force.) Alors, ce fantôme? (Elle 
l’embrasse.) Je te plais ? 

LuI, vaincu. Oh! Isabelle ! (11 l’embrasse.) k 

Voix pu MARI. Isabelle ! Georges! 

LUI, affolé, repoussant Isabelle. Qu'est-ce que je di- 
sais? Vous entendez! Son fantôme revient déjà 
sur terre pour nous tourmenter ! (Désespéré.) Mon- 
ter 360 marches pour plonger dans la tranquillité 
éternelle, et se retrouver sur cette galerie avec 
une veuve et un revenant sur les bras! Je m'en 
souviendrai de ma dernière journée ! 

ELLE. Mon mari déjà de retour ? Ça m'étonne. D'’ha- 
bitude, il s’absentait plus longtemps ! 

Voix DU MARI. Georges! Isabelle! Aidez-moi! 

Lur. Ecoutez, il demande de l’aide ! (Levant la tête.) 
Nous ne demandons pas mieux, cher Monsieur. 
Que devons-nous faire ? 


LA voix. Me tirer de là ! 


Lu, cherchant en l'air. Je veux bien, mais l’entreprise 
me paraît délicate. Où et à qui dois-je m'adresser ? 
LA voix. Mais je ne suis pas mort! Je suis là près 
de vous, sous la balustrade. 
(Elle et Lui se précipitent sur la babistiades et se 
penchent.) 


ELLE, se redressant. L'idiot ! Il est resté accroché à 
une gargouille ! P 


LuI. Par son veston! Vite, il faut le sortir de cette 
position dangereuse ! 


ELLE, froidement. Inutile. C’est son veston de tous 
les jours. Le tissu n’est pas fameux et va bientôt 
céder... Je ne veux pas que tu risques ta vie, 
Georges, Il serait affreux de perdre mon second 
mari avant même de l'avoir épousé, 


Lur. Décidément, vous vous orientez vers le 
pur et simple! Non-assistance à personne en 
danger de mort! Ça peut nous coûter cher! 


ELLE, qui reprend le vouvoiement. L'audace ne risque 
‘ pas de vous étouffer, vous! Refuser ainsi votre 
seule chance de réussite. 


Lur. Votre planche de salut est une penses bascule 
et mène droit au couperet. | 


ELLE. Georges, si vous remontez Gaston, tout. est 
rompu entre nous. ) 


Lur. En attendant, si nous rte c'est le veston 
qui va se rompre, J'en ai assez ! Je remonte votre. 
époux, vous vous réconciliez et vous me débarras 
sez le plancher. (1 se rapproche de la balustrade 
et enlève son veston.) Ça va me servir de Fee 
(S’adressant au mari.) Agrippez-vous après mn 
veston. C’est celui du dimanche, en solide tis 
anglais. RARE UN 


lance son veston.. Apr ès avoir failli FAST 
is disparaître à son tour dans le vide, il parvient 
_ à remonter le mari.) 


1-Méi# 


scène 
4 


Les MEMES, Le MARI, un MONSIEUR en deuil 


LE MARI, haletant, costume éraillé, une manche dé- 
cousue. Sauvé ! Je. Monsieur Georges. mon 
vieux. dans mes bras ! (Il l’embrasse) Et toi, 
Isabelle. ma femme... ma petite femme! (// l'em- 
brasse.) J'étais fou de penser que vous deux Au 
lieu de me laisser périr d’une mort affreuse, vous 
m'avez secouru, sans souci du danger. Isabelle, 
tu l’aimais encore, ton Gaston! 

ELLE, En tout cas, c’est malin de nous effrayer à ce 
Sa Pourquoi ne pas nous avoir appelés plus 

(o] 

_ LE MARI. J'étais évanoui. La violence du choc m'avait 
fait perdre connaissance. L'air frais m'a ranimé. 
Mais, bon sang ! Vous en avez, mis un temps à me 
sortir de là! 

ELLE. Oui, monsieur Georges ne parvenait pas à 
déboutonner son veston. L'émotion, sans doute. 

Lu. Ne parlons plus de ces instants pénibles. L'impor- 
tant est que vous soyez vivant, près de votre 
femme. Vous vous êtes prouvés mutuellement que 
l'amour du conjoint n’était pas un vain mot pour 
vous. Vous allez reprendre l’escalier, prudemment, 
et regagner votre intérieur, bien sagement. Quant 
à moi, heureux d’avoir enfin servi à quelque chose 
sur cette terre, je vais réaliser mon projet, dont 
la conclusion n’a que trop tardé ! 

LE MARI Ah! mais non! Vous commencez à nous 
ennuyer avec vos histoires de suicide, Vous allez 
redescendre avec nous. Allons noyer dans les flots 
gazeux du champagne nos chagrins passés ! 

Lui. Le champagne, c'est bien joli. mais après ? 

: L'ivresse passée, je retrouverai ma vie de raté. 

LE MARI. Non. Car je vous prends comme associé. 

ELLE. Gaston, tu deviens génial. Tu as des idées mer- 
veilleuses. Le choc contre la gargouille t'a trans- 
formé. 

Lur. Associé ? Malheureux ! PO ignorez à quoi vous 
vous exposez ? Votre affaire périclitera en moins 

Hu de deux! 

_ LE MARI. Pas avec moi. D’ailleurs, ce qu'il vous man- 

que, c’est une présence féminine à vos côtés, 

_ ELLE, radieuse. De plus en plus génial! C'est juste- 


? 


| 


_ Secours du Syndicat des Ecrivains. 


_ À cette occasion, la jeune Compagnie « Le Théâtre du Passe-Temps », qui vient de remporter ÿ4 


. un grand succès aux Etats-Unis, jouera 


LE MH EUr DE 


de Carlo 


« L'Avant-Scène » se permet d'attirer l'attention de ses abonnés de la région parisienne sur 
Ë soirée du 12 avril, donnée au Théâtre de l’Alliance-Française, au bénéfice de la Caisse de 


ÉLTE: 


AA parfait Nos. lui trouverons une bo 
etite épouse, Il ne manque pas de jeunes fill 
intelligentes, jolies et travailleuses dans la famill 
ELLE, déçue. Voyons, Gaston, ne parlons pas dé 
mariage ! Georges est assez grand pour chois 
son épouse lui-même. D'ailleurs, avec tant de qu 1 
lités réunies, je m'étonne qu’il reste autant de 
filles à marier dans ta famille... a. 
LE MARI. Ah! Isabelle, ne. 0 

LUI, l’interrompant. Ne vous disputez plus ! bee 
ne soyez pas taquine. Je veux bien tenter l'ex-100 
périence proposée par monsieur votre mari. 

LE MARI. Ah non! Georges! Plus de monsieur entre 
nous ! Appelez-moi Gaston. Notre amitié, c'est du 
durable, du solide. Comme votre veston ! D: 

ELLE. Oh ! A propos de veston, Gaston, te souviens-tu 
de tes promesses ? “À 

LE MARI. Mes promesses ? Celles de (Georges, veux- tu 

dire! Mais comme nous sommes associés, je les 
prends à mon compte. Je remplirai la maison a 
d'appareils électro-ménagers ! Ils t'apporteront, 
ainsi qu’à la future épouse de mon nouvel ami, 
‘ce confort sans lequel tu ne peux vivre. Je t'offrirdäi 
plus souvent le réconfort de ma présence. Et D. 
puis, Isabelle. nous nous occuperons sérieusement 
de la question des enfants. Seulement là, Georges, Ft 


plus d'association ! Chacun pour soi! + 2 
ELLE, à part. Dommage ! Il embrassait si bien! LCR 
(Le mari va vers le clocheton. Georges se rappro- 1 #1 
che d'Isabelle.) (Ë ÿ 


Lur. Ne regrettez rien, Isabelle... Vous perdez un amant, ‘43 
vous gagnez un ami. Et songez qu’en choisissant 0 
un autre jour pour le grand saut, vous faisiez trois 1 
victimes. (Z1 lui embrasse les mains doucement.) 

LE MARI, revenant vers eux. Les enfants, il est temps 
de redescendre. J'entends des pas dans l'escalier.  ! 
Inutile de nous attarder ici. LARORS mettre le cham-, 
pagne au frais. M. 
(Ils se dirigent tous trois vers le clocheton.) V0 

Lur, s’affaçant. Isabelle, Gaston, je vous suis. Et sur- 
tout prenez garde : les marches sont si mauvaises ! ne 
(Le mari passe le premier.) ; #4 

ELLE, furieuse, Tu oublies déjà tes promesses, ce. 0e 
ton ! Et la galanterie ? Ni 

LE Mari. Ce n’est pas de l’impolitesse, Isabelle. Ce) 7 
une mesure de sécurité. Si tu glisses dans cet 
escalier dangereux, je serai là pour arrêter 1 
chute. - FES 

ELLE, Gaston, tu es un amour ! (Elle l'embrasse) 
(A cet instant paraît un monsieur en deuil, sorti 
tout droit d'un dessin de Dubout, tenant à Le 
main une enveloppe blanche aux cachets de cire. 
Il passe devant eux en les saluant gravement, se. 
dirige vers la balustrade, y grimpe après avoir posé 
dessus son enveloppe. fi moment où il saute, le 
mari, Isabelle et Georges s'engouffrent précipitam- 
ment CODES le clocheton.) 4 * 
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< RUN Barrault ayant trouvé sou- 
(de satin) à sa taille avec l'Odéon-Théâtre de 
_ France, Jean Meyer inaugure sa direction artistique 
au Palais-Royal. La Vie Parisienne cède le pas 
, LE La Fleur des Pois, autre tranche. de yie 
Ê ff isienne, plus près de nous cette fois. A la 


les nous apparaissent aujourd’hui aussi lointaines 
ïe que l'autre. 

qui ne veut pas dire que la comédie de mœurs 
1 péciales), écrite par Edouard Bourdet en 1932, ne 
ite pas d’être vue. Au contraire. D'abord parce 
‘elle est bien faite et solidement construite, comme 
_ toutes les pièces de Bourdet, ensuite parce qu'elle 
: 10 constitue un document sur un certain milieu à une 
sre certaine époque, enfin parce qu elle est drôle et 
_ qu'elle se trouve parfaitement à sa place au Palais- 
_ Royal, temple du rire, même scabreux. 

»} on connaît le sujet. La « fleur des pois » est cette 
ne fleur de la société parisienne, magistralement 
… décrite et étudiée par Proust, qui régnait sans par- 
| À rage, voici vingt ans, sur la mode, le monde et les 
_ arts. Pour en être, il fallait «en être». Lolotte et 
Pr. _ Ja Moufette, ici, ne sont pas des demoiselles de 

des. voies détournées. 

#4 èce-témoin, La Fleur des Pois n'est pas une pièce 
_ musée. Elle se tient, elle soutient l'intérêt. Si 
parfum est un peu éventé, c'est parce que les 
éoccupations de ses futiles héros ne sont plus 
nôtres, Dieu merci. Elle n’en constitue pas moins 
| un specie qui connaîtra le succès. D'autant plus 
ue la mise en scène de Jean Meyer fait preuve de 
décision et de son efficacité coutumières et que 


”* Victor Francen et Lucien Baroux campent avec 
ne eté des personnages équivoques, Gérard Séty 
| d avec fermeté et gentillesse la position du 
# homme normal égaré dans eette fleur des... 
_ pouah! 
LOI ne ; 
“GARLOTA"” (Edouard-Vil) 


el Mihura, auteur de boulevard n°; 1. en 


So A allures de pièce policière — ce qui m'évi- 
te a de la raconter, car l'on ne raconte pas une 
intrigue policière — Carlota est une véritable comé- 
de caractère. Celui de cette étrange, envoûtante 
a qui, pour mieux s'attacher son mari et 
her de s’ennuyer dans l'atmosphère brumeuse 


_ petite vertu sinon des messieurs arrivés, mais par. 


la distribution qu'il a réunie est de premier ordre. 


courageux et méritant. : " 


enfer. L'épouse empoisonneuse s'avère empoison- 
nante, D'autant plus qu’elle peut être tentée de 
récidiver ! Il finira par l'en empêcher d’une façon 
tellement tortueuse qu'elle se retournera contre lui... ‘4 
Mais cela, c'est le secret de la pièce. 

Sous prétexte de nous faire participer à une 
enquête criminelle, Mihura nous montre, chemin 
faisant, des personnages vivants (morts, aussi, du 
reste), pittoresques, inquiétants, tout en pastichant, 
avec un humour bien personnel un genre éminem- 
ment britannique. Celui dans lequel, de Conan 
Doyle à Peter Cheney, en passant par Agatha 
Christie, les Anglais demeurent des maîtres incon- 
testés. 

J'en ai assez dit, je pense, pour faire DEEE 
que Carlota — en dépit d'un abus de retours en 
arrière qui dispersent l'attention — est une pièce 
attachante que l’on voit avec plaisir. Claude Génia, 
Michel Bouquet et Jacques Castelot mènent cette 
danse, macabre et spirituelle à la fois, avec maîtrise 
et vivacité. La mise en scène de Jacques Mauclair, 
les décors et les costumes de Douking allient, 
comme il convient, la fantaisie au réalisme. Grâce 
à eux, et à Carlota, voici Miguel Mihura natura- 
lisé Parisien. 


“L'HONORABLE PARTIE DE CAMPAGNE” 


Nicolas Bataille, qui fut le premier à jouer Ionesco 
en France, a cru — suprême audace du non-confor- 
misme — qu'il pouvait passionner les foules avec 
une version 1924 de Madame Chrysanthème ! Sin- 
gulière aberration. L'Honorable Partie de Campagne 
(puisque tel est le titre de cette comédie d’Yvonne 
Vineuil, d’après le roman de Thomas Raucat qui 
fit, paraît-il, un certain bruit après l’autre guerre) 
distille un incommensurable ennui. Triste partie de 
plaisir que celle de cet étranger, en visite au 
Japon, et qui veut passer un week-end galant avec 


_une jeune Japonaise rencontrée au zoo. La politesse 


nipponne et les usages d’un pays qui a perdu beau- 


-coup de son exotisme depuis 1924 s’ingénient à 
contrecarrer son projet. Le prétexte est mince, le 


découpage de la pièce en tableautins accentue encore 
son manque d'intérêt. C’est dommage, car l'effort 
des comédiens, du décorateur José Quiroga et je 
musicien Luc Perini, méritait un meilleur sort. C'es 

dommage, surtout pour Nicolas Bataille, animateur 


AUUE DISTRAIT'' (L' Éuulpe) 


Un mot encore, pour signaler la. savoureuse 
mation opérée par Henri Demay et son « Equipe » 
de la trépidante comédie de Regnard, Le . 

Voilà de Rd travail... RE 53 et une 


de Strindberg 


Karin Mansdotter 
Max, lieutenant 
Goran Persson, secrétaire 


Erik XIV, roi de Suède : 


Le courtisan 
Nigels, l'orfèvre 
La reine-mère 


Robert Party 
Jean Topart 
Daniel Gélin k 
Michel Puterflam 
Roland Sabary # 
Marcelle Ransen 
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1 Texte français de C.G. Bjurstrüm et Boris Vian Jean Le Roux, duc de Finlande, ; 

. 9 demi-frère du roi Georges Riquier 

} Un laquais Hervé Sand ( 
d Svante Sture, connétable Julien Guiomar 
à Nils Sture, son fils Jacques Lalande 

D : Erik Sture, son fils Guy Moatty ue 

4 Â Nils Gyllenstjerna, chancelier Jean-Paul Moulinot 

: La mère de Goran dre Lucienne Le Marcha 
D: l Ag£da Nadine Berger 

Da, Ù « Erik XIV» à été créée Marie, sa fille Marie-Christine Advi 
t R Ne len3rfévrier 12960 AU TN. P:!s 4,1": É 5 Le soldat Mans, 

D. | Di NA eee 0e : net . père de Karin Mansdotter Georges Wilson 

] 4 Dispositif scénique -de Mario Prassinos Peter Welamson, à 


neveu de Goran Persson Jean Mauvais : 
Le garde du pont Guy Saint-Jean 
Lejonhuvud, noble Lucien Arnaud 
Stenbock, noble René Alone pe 
Por k . Gustave, fils d'Erik XIV Michel Mangel-Mar 
D! Ki à x é 5 Sigrid, fille d'Erik XIV Marie-Françoise Clic 
Det ù : 4 x Charlese duc de Sudermanie, A: 
} demi-frère du roi dean-François Rémi 


é Musique de Maurice Jarre 
( Costumes d’Alyette Samazeuilh 
<Jà: Distribution suivante : 
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nomme — comme sa dernière poupée — Mimi la Molle. Karin en robe blanche à 
deries noires fait de la tapisserie. Derrière elle un bel officier en uniforme noir, 
Il fait à Karin une cour imprudente. Une poignée de clous, puis.un marteau Jar 
de l’extérieur tombent sur la scène pour marquer la réprobation royale. Le duo K; 4 
Max est définitivement interrompu par l’arrivée de l'éminence grise (comme son cos- 
tume rayé) Goran. Ce personnage, digne, mystérieux et secret, est à son tour arrosé 
d'objets divers, tables, chaises et pot de fleurs. Dans cette ambiance insolite, l'arriv 
d’Erik est normale. Il vient pour annoncer devant sa maitresse qu'il va épouser 
zabeth d’Angleterre, il s'étonne de la colère de Karin, lui impose silence et loblig 

| . assister à une série de confrontations extrêmement tendues avec l'incroyable 

| Mère, l’inquiétant demi-frère, duc de Finlande et comploteur, et enfin avec le con 
table Sture à qui revient le malencontreux devoir d'annoncer le refus d’Elizabeth, 
HaPHsEe à unir le destin de son Angleterre à cette Suède du Roi fou. 


Erik supporte très mal cette injure qui déclenche le processus de la crise démen 
agrémentée d’un couplet torrentiel contre la guerre et ses suppôts. 2” 


L’omnipotent Goran rétablit le calme dans le cerveau malade en prèchant sentenci 
ment l’amour universel. Il y gagne sa nomination au poste de Procureur. Sa prem 


* 


_ action consiste à conseiller le mariage avec Catherine la Polonaise. Erik s'en réjo 


RTE  u deuxième acte, un paravent et quelques meubles situent la chambre de Goran. 
EL | Nous sommes plongés dans l'intimité familiale et politique du nouveau Procureur 
HA | du Roi. Il écarte précautionneusement tous les gêneurs et très brutalement le conné. 

fable Sture venu lui faire quelques remontrances. Goran reçoit très affectueusem 


| 

| 

n. 

L. | A A 
| 

. 
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Ve à. éÀ Due calmer son roi le très habile Goran ne peut que décider l’assassinat du EU 
PE jHeutenant. Max. 


A pe re arte an troie acte voi 
vus et commandés par Goran. Après Max rival sentir 


tique qui est mis hors d’état de nuire. 


RE Après un changement symbolique de lieu la lumière se SES pour state Erik et 
l sa somptueuse cape d’apparat, noire et blanche. Il a décidé de faire un discours Cir- 
Fr | ._ constancié à ses condamnés. Mais il en oublie les termes devant ses enfants qui le 
à condamnent à épouser Karin, leur mère, sous menace de disparaître . eux-mêmes. Ces 
4 ? contretemps provoquent de nouvelles crises de plus en plus graves chez le pauvre Roi. 
#4 | Pour se calmer il décide l'exécution immédiate de tous ceux qui le gênent : Sture et 
250 ‘ ses enfants, le chancelier Gyllenstjerna, ses laquais, ses amis Erik XIV reste seul avec 
RE: la poupée de sa fille Sigrid et il lui offre son lamentable surnom : Mimi la Molle. 


| ne table devant un rideau noir. Nous sommes au quatrième acte, chez le soldat 

1 | Mans, père de Karin. C’est là que le roi Erik annonce sa décision d’épouser Karin, 
; sa maîtresse, mère de ses deux enfants. C’est un délire de surprise joyeuse. La 

lumière s’éteint. 

D: Un projecteur s'allume sur les deux demi-frères du Roi qui complotent dans une tour 

| du château. Ils ont décidé de supprimer l’âme damnée du pauvre Erik, le tout-puissant 

Goran. Le crime aura lieu pendant le repas de noces. 


vainement leurs nobles invités. Personne n’a répondu à l'invitation sauf le menu 

peuple que le roi Erik invite à sa table. Mais c'est sa fin. Ses ennemis l'ont fait 
destituer. Le château est maîtrisé par les partisans des demi-frères. C’est Jean III qui 
succède à Erik XIV en léREnan le trône et le titre à son frère Charles en disant à 
son tour : 


BE: à [ a table du banquet est dressée. Coiffés de leurs couronnes, Erik et Karin attendent 


« Le monde est devenu fou. » Ce qui amène le prince frustré à annoncer un rebon- 
dissement éventuel du drame par ces mots qu’il dit en façon de conclusion : 


« Les luttes de la vie ne finissent jamais ! » 
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Jean Serge 


ERIK XIV 


GORAN (JEAN  TOPART) TRACE LES LE ROI ERIK N’A QUE SA 
LIGNES SINUEUSES DU DESTIN D'UN ROI. COURONNE POUR KÉGNER, 


LE ROI ERIK (DANIEL GÉLIN), SA COU- 
RONNE ET SON BANQUET DE MARIAGE, REFUSÉ 
PAR LA NOBLESSE, RÉCLAMÉ PAR LE PEUPLE. 
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KARIN, ROYALE LE ROI ERIK XIV SON UN ROI, UNE DAME ET SON 
MAITRESSE ET AME DAMNÉE GORAN ET SA VALET, (DANIEL GÉLIN, CHRISTIANE 
EONNE MÈRE. POUPÉE MIMI LA MOLIE. MINAZZOLI ET ROBERT  FARTY), 
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LE THÉATRE 


DES NATIONS 
OUVRE SA SAISON 


Le Théâtre des Nations vient d’ouvrir, fort 
brillamment, sa quatrième saison par un cycle 
de la (Communauté. Danseurs, chanteurs, 
joueurs de tam-tams et de balafons, danseuses 
aux seins nus et comédiens à l’accent coloré 
de l’Ensemble National de la Côte-d'Ivoire 
et de l’Ensemble National du Mali sont venus 
et ont conquis Paris. 


Seuls représentants de l’art d'expression fran- 
çaise dans cette saison 1960, les artistes de la 
Côte-d'Ivoire (ci-dessus) et du Mali (ci-contre) 
ont présenté deux spectacles absolument remar- 
quables par la variété de leurs rythmes, la 
virtuosité de leurs danseurs, l’humour de leurs 
dialogues, la joie de vivre de leurs danseuses 
aux sourires éclatants. Les spectateurs du 
Théâtre des Nations se souviendront avec sym- 
pathie des danseurs sur échasses Yacouba, 
des acrobates-jongleurs de Man, des batteurs 
Serères, des féticheurs Ouolofs et Bobos... et de 
l’évocation de Dakar en 1960. 
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SPECTACLES DE PARIS 


UNE TASSE DE THÉ AVEC UN NUAGE DE 
POISON... CETTE NE DE & CARLOTA », 
AVEC  CLAUDE GENIA, MICHEL BOUQUET, 
TIVETTE GALY ET JACQUELINE FOGT, ILLUSTRE 
PARFAITEMENT L’ATMOSPTIÈRE INQUIÉ 

HUMORISTIQUE DE LA : PSEUPDO-COMÉDIE 
POLICIÈRE DE MIGUEL MIHURA (THÉATRE 

EDOUARD-VII). 


Ci-contre : 


& ONE MAN 

T TOUR À TOUR, 

CHARLO ET FERNAND RAYNAUD, 

C'EST D CE DE PERSONNAGE QUIL 

EST, SURTOUT, INIMITABLE | CETTE PERFOR- 

MANCE CLASSE FERNAND RAYNAUD AU PREMIER 
RANG DE NOS COMÉDIENS-FANTAISISTES. 


LA GEISHA REINE COURTOIS ET LA JEUNE 
FILLE JAPONAISE MONIQUE VILLAZ (A DR.) 
S'ÉVERTUENT À DÉRIDER L'ÉTRANGER ROGER 
JACQUET (AU CENTRE) AU COURS -DE « L'HO- 
NORABLE PARTIE DE CAMPAGNE », QUE NICOLAS 
BATAILLE PRÉSENTE AU STUDIO DES CHAMPS- 
ELYSÉES. HONORABLE MAIS ENNUYEUSE... 


(Photos BERNAND.) 


SI LA FOULE NOUS VOIT 

ENSEMBLE... 

Claude Bal. 

MOUSSELINE, 

Louis Velle. 

UN BEAU DIMANCHE 

DE SEPTEMBRE, 

Ugo Betti- Huguette Hatem. 

LONG VOYAGE VERS LA NUIT 

Eugène O’Neill-Pol Quentin, 

UN BARRAGE 

CONTRE LE PACIFIQUE, 

Geneviève Serreau. 

Marguerite Duras. 

LE VELO DEVANT LA PORTE, 

Joseph Hayes-M.-G. Sauvajon, 

LA PETITE MOLIERE 

Jean Anouilh - Roland Laudenbach. 

LE CŒUR LEGER, 

Samuel-Taylor - C. Otis Skinner, 
C:-A. Puget. 

LE JOUEUR, 

André Charpak - Dostoïevski. 

MASCARIN, 

José-Andre Lacour. 

L'EFFET GLAPION, 

Jacques Audiberti. 

VU DU PONT, 

Arthur Miller - Marcel Aymé. 

LA TETE DES AUTRES, 

Marcel Aymé. 

LE TIR CLARA, 

Jean-Louis Roncoroni. 

LA DESCENTE D'ORPHEE, 

Tennessee Williams - R.-Rouleau. 

UNE SAGA, 

Hjalmar Bergman. 

L'ETONNANT PENNYPACKER, 

Liam O'Brien - Roger Ferdinand, 

MAUVAISE SEMENCE 

Paul Vandenberghe - T. Mihalakeas. 

LA BAGATELLE, 

Marcel Achard. 

L'ENFANT DU DIMANCHE. 

Pierre Brasseur. 
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‘PAPA BON DIEU. 


# 


LA BRUNE QUE VOILA, 
Robert Lamoureux. 


OSCAR, 
Claude Magnier. 


PROCES A JESUS, ; 
Diego Fabbri- Thierry Maulnier. 
PLAINTE CONTRE D: 
Georges Neveux. 


ROMANOFF EI JULIETTE, 
Peter Ustinov - M.-G. Sauvajon. 2144 


Louis Sapin. | F4 
CHAMPAGNE ET WHISKY, A UN 
Max Régnier. Nu 


LA MEGERE APPRIVOISEE. 
Jacques Audiberti. RE 


OURAGAN SUR LE CAINE, ; ee. 
Herman Wook - José-André Lacour. S 
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Claude-André Puget, _ 
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